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Partea întâi 


Capitolul 1 


Jinn și Phyllis petreceau o vacanţă de vis în spaţiu, cât mai 
departe de planetele locuite. 

În vremurile acelea, călătoriile interplanetare erau foarte 
frecvente, zborurile intersiderale nefiind o excepție. Rache- 
tele duceau turiști în locuri uluitoare de pe Sirius sau finan- 
ciari spre faimoasele burse de pe Arcturus şi Aldebaran. Dar 
Jinn şi Phyllis, un cuplu de tineri de bani gata, se făceau re- 
marcați în cosmos prin originalitatea lor şi printr-un strop de 
poezie. Străbăteau universul din plăcere folosind o navă cu 
pânze! 

Nava lor era un fel de sferă, al cărei înveliş - pânza -, ui- 
mitor de fin și de uşor, se deplasa în spaţiu împins de presi- 
unea radiaţiilor luminoase. Un astfel de vehicul, lăsat în voia 
lui în apropierea unei stele (îndeajuns de departe totuși ca să 
nu fie foarte intens câmpul de gravitație), se va îndrepta în- 
totdeauna în linie dreaptă în direcția opusă acesteia; dar, 
pentru că sistemul lor stelar avea trei sori, relativ puţin în- 
depărtaţi unul de celălalt, ambarcaţiunea primea lumină pe 
trei axe diferite. Jinn imaginase atunci un procedeu extrem 
de ingenios ca să poată pluti. Pânza era dublată pe interior de 
o serie de storuri negre, pe care putea să le înfăşoare şi să le 
desfăşoare după dorinţă, ceea ce schimba rezultatul presiu- 
nilor luminoase, modificând puterea reflectoare a anumitor 
secțiuni. În plus, acest înveliş elastic putea să se dilate sau să 
se contracte după dorinţa navigatorului. Astfel, când Jinn do- 
rea să mărească viteza, mărea diametrul sferei cât mai mult 
cu putință. Sfera capta suflul radiaţiilor pe o suprafață enor- 
mă și nava se năpustea în spaţiu cu o viteză ameţitoare, care 
îi stârnea un fel de beţie prietenei sale, Phyllis; o beţie care îl 
cuprindea şi pe el şi îi făcea să se arunce pătimași unul în 


brațele celuilalt, cu privirea pierdută în depărtare, spre hău- 
rile misterioase unde îi purta goana nebună. Însă, când dorea 
să reducă viteza, Jinn apăsa pe un buton. Pânza se restrângea 
până devenea o sferă mare cât să încapă amândoi, lipiți unul 
de altul. Acțiunea luminii devenea neglijabilă, și această bulă 
mică, pusă în mişcare doar de propria inerție, părea nemiș- 
cată, suspendată parcă în vid de un fir invizibil. Cei doi tineri 
leneveau astfel, petrecând ore îmbătătoare în acel univers 
redus, făcut doar pe măsura lor, pe care Jinn îl compara cu un 
velier rămas în pană, iar Phyllis, cu bula de aer a păianjenului 
de apă. 

Jinn cunoştea multe alte trucuri, considerate culmea artei 
de astronauții care navigau cu pânze; de exemplu, acela de a 
utiliza, ca să vireze cu 180 de grade, umbra planetelor și pe 
cea a unor sateliți. O învăţa tot ce știa și pe Phyllis, care de- 
venea aproape la fel de pricepută ca el şi, uneori, mai în- 
drăzneaţă. Când ea era la cârmă, i se întâmpla să facă mane- 
vre care îi duceau la marginile sistemului lor stelar, sfidând 
furtuna magnetică ce începea să tulbure undele luminoase și 
să le scuture nava ca pe o coajă de nucă. În două, trei rânduri, 
Jinn, trezit brusc de furtună, se supărase și, ca să ajungă în 
port cât mai repede, îi smulsese cârma şi acționase de ur- 
genţă racheta auxiliară, pe care o foloseau doar în situații pe- 
riculoase; pentru el era o chestiune de onoare. 

În ziua aceea, Jinn şi Phyllis stăteau întinşi unul lângă al- 
tul, în centrul balonului, fără altă grijă decât să se bucure de 
vacanţă, lăsându-se bronzaţi de razele celor trei sori. 

Jinn, cu ochii închiși, se gândea doar la iubirea lui pentru 
Phyllis. Culcată pe-o parte, Phyllis privea imensitatea lumii și 
se lăsa hipnotizată, cum i se întâmpla deseori, de senzația 
cosmică a neantului. 

Deodată, se trezi din visare, se încruntă și se ridică într-un 
cot. Un fulger neobișnuit traversase acel neant. Așteptă câte- 
va secunde şi percepu altă strălucire, ca o rază reflectată de 
un obiect lucitor. Simțul cosmosului, dobândit în cursul croa- 
zierelor, nu putea s-o înșele. De altfel, Jinn, alertat, îi dădu 
dreptate, și era de neconceput ca Jinn să greșească în această 
privinţă: un corp strălucind în lumină plutea în spaţiu, la o 
distanță pe care încă nu o puteau preciza. Jinn apucă binoclul 


şi îl îndreptă spre obiectul misterios, în timp ce Phyllis se 
sprijinea de umărul lui. 

— E un obiect de mărime mică, zise el. Parcă ar fi din sti- 
clă... Lasă-mă să mă uit mai bine. Se apropie. Se deplasează 
mai repede decât noi. S-ar zice... 

Faţa îi deveni brusc serioasă. Dădu drumul binoclului, pe 
care ea îl luă imediat. 

— E o sticlă, draga mea. 

— O sticlă! 

Se uită şi ea. 

— Da, o sticlă. O văd clar. E astupată; îi văd dopul sigilat 
cu ceară. Înăuntru e un obiect alb... hârtie, cu siguranță un 
manuscris. Jinn, trebuie s-o prindem! 

La asta se gândea şi Jinn, care începuse deja să facă ma- 
nevre complicate ca să se plaseze pe traiectoria acelui corp 
ciudat. Reuși destul de repede și reduse viteza sferei, ca sticla 
să-i prindă din urmă. În acest timp, Phyllis îşi îmbrăcă cos- 
tumul spaţial şi ieşi din pânză prin trapa dublă. Apoi, ținân- 
du-se cu mâna de o frânghie, având în cealaltă un minciog cu 
mâner lung, se pregăti să prindă sticla. 

Întâlniseră şi altădată corpuri bizare, şi minciogul îşi do- 
vedise deja utilitatea. Navigând cu viteză redusă, uneori com- 
plet imobili, avuseseră parte de surprize şi făcuseră descope- 
riri imposibile pentru cei care călătoreau cu rachetele. Phyllis 
prinsese deja în plasa ei rămășițe de planete pulverizate, 
fragmente de meteoriți provenite din adâncul universului și 
bucăți de sateliți lansați la începutul cuceririi spaţiului. Era 
foarte mândră de colecţia ei. Dar era pentru prima dată când 
întâlnea o sticlă, una care conţinea un manuscris, lucru de 
care nu se mai îndoia. Corpul îi tremura uşor de nerăbdare, 
pe când se agita ca un păianjen la capătul unui fir, strigându-i 
în microfon iubitului ei: 

— Mai încet, Jinn... Nu, puţin mai repede! Va trece pe lân- 
gă noi... La babord... La tribord... Las-o aşa... Am prins-o! 

Scoase un strigăt de triumf și se întoarse la bord cu ine- 
dita captură. 

Era o sticlă mare, cu gâtul bine astupat. În interior se pu- 
tea vedea un sul de hârtie. 

— Jinn, sparge-o! Grăbeşte-te!, strigă Phyllis, nemaipu- 
tând de nerăbdare. 
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Mai calm, Jinn desprinse metodic bucăţile de ceară. Dar, 
după ce deschise sticla, observă că hârtia, blocată, nu putea 
să iasă. Cedă implorărilor prietenei sale şi sparse sticla cu o 
lovitură de ciocan. Hârtia se desfăcu singură. Erau multe foi 
subțiri, acoperite cu un scris mărunt. Textul era scris în lim- 
bajul Pământului, pe care Jinn îl cunoștea la perfecție, deoa- 
rece îl învățase în timpul studiilor sale pe această planetă. 

Ceva îl oprea totuşi să citească acel document ajuns în 
mâna lor într-un mod atât de ciudat, dar cedă stăruinţelor 
prietenei sale. Phyllis nu ştia limba pământenilor şi avea ne- 
voie de ajutorul lui. 

— Jinn, te implor! 

Tânărul reduse volumul sferei astfel încât să plutească lin 
în spaţiu, se asigură că niciun obstacol nu se ivea în calea lor, 
apoi se întinse lângă iubita lui și începu să citească manu- 
scrisul. 


Capitolul 2 


„Încredinţez acest manuscris spaţiului nu ca să primesc 
ajutor, ci ca să ajut, poate, la alungarea înfricoşătorului flagel 
care ameninţă rasa umană. Dumnezeu să aibă milă de noi!...” 

— Rasa umanâ?, întrebă Phyllis, uimită. 

— Aşa scrie, confirmă Jinn. Nu mă întrerupe de la început. 

Şi continuă să citească: 

„Eu, Ulysse Merou, sunt din nou cu familia în nava cosmi- 
că. Vom putea să supraviețuim câţiva ani. Cultivăm la bord le- 
gume, fructe şi creștem păsări. Nu ducem lipsă de nimic. Poa- 
te vom găsi într-o zi o planetă ospitalieră. E o dorinţă pe care 
abia am curajul s-o exprim. Dar iată, relatată cu exactitate, 
povestea aventurii mele.” 


În anul 2500 m-am îmbarcat în nava cosmică, împreună 
cu doi camarazi, cu intenţia de a ajunge în acea regiune din 
spațiu unde domnește suverană steaua supergigantică 
Betelgeuse. Era un plan ambițios, cel mai amplu conceput 
vreodată pe Pământ. Betelgeuse, Alpha Orionis, cum o nu- 
meau astronomii noştri, e situată la aproximativ 300 de 
ani-lumină de planeta noastră. Ea este remarcabilă în mai 
multe privinţe. Întâi, prin mărime: diametrul ei este mai ma- 
re de 3-400 de ori decât cel al soarelui nostru, ceea ce în- 
seamnă că, dacă centrul ei ar putea să coincidă cu cel al as- 
trului nostru, acest monstru s-ar întinde până la orbita lui 
Marte. Apoi, prin strălucire: este o stea de primă mărime, cea 
mai strălucitoare din constelația Orion, vizibilă de pe Pământ 
cu ochiul liber, deşi se află atât de departe. Prin natura radia- 
ției: emite lumini roșii şi portocalii cu un efect de o mare 
splendoare. În sfârşit, e un astru cu o strălucire variabilă: 
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luminozitatea lui variază în timp, acest lucru fiind cauzat de 
modificările diametrului. Betelgeuse e o stea pâlpâitoare. 

De ce, după explorarea sistemului solar, ale cărui planete 
sunt toate nelocuite, acest astru atât de îndepărtat a fost ales 
ținta primului zbor intersideral? Hotărârea a fost impusă de 
un savant, profesorul Antelle. Principal organizator al acestei 
călătorii, căreia i-a consacrat averea enormă, șef al expediției 
noastre, profesorul concepuse el însuși nava cosmică și îi su- 
praveghease construcția. Mi-a explicat motivul acestei alegeri 
în timpul călătoriei. 

— Dragul meu Ulysse, ca să ajungi la Betelgeuse nu e mai 
greu şi durează doar cu puţin mai mult decât drumul spre o 
stea mult mai apropiată, de exemplu, Proxima Centauri, mi-a 
spus el. 

Atunci, am crezut de cuviință că trebuie să protestez şi 
să-mi etalez cunoștințele astronomice proaspăt dobândite. 

— Doar cu puțin mai lung! Totuși, steaua Proxima Centa- 
uri e situată doar la patru ani-lumină, în timp ce Bâtelgeuse... 

— Este la trei sute, ştiu. Totuși, nu vom avea nevoie de 
mai mult de doi ani ca să ajungem la ea, în schimb, ca să 
ajungem în regiunea stelei Proxima din constelația Centau- 
rului, timpul necesar ar fi fost doar cu puțin mai scurt. Crezi 
altfel pentru că ești obișnuit cu aceste călătorii interplaneta- 
re, adevărate sărituri de purice, pentru care o acceleraţie pu- 
ternică este admisibilă la plecare, deoarece durează numai 
câteva minute, viteza de croazieră ce trebuie atinsă fiind ri- 
dicol de mică și infimă faţă de a noastră... Cred că e momentul 
să-ți dau câteva explicaţii despre funcționarea navei noastre. 
Graţie rachetelor perfecționate, pe care am avut onoarea să 
le pun la punct, această navă se poate deplasa în univers cu 
cea mai mare viteză imaginabilă pentru un corp respectiv, 
adică cu viteza luminii minus epsilon. 

— Minus epsilon? 

— Vreau să spun că nava noastră poate să se apropie de 
viteza luminii până la o diferenţă infinitezimală, de ordinul 
unei miliardimi, dacă vrei. 

— Bun, am spus. Înţeleg asta. 

— Dar ar trebui să mai știi că, atunci când ne deplasăm cu 
această viteză, timpul nostru diferă sensibil de timpul de pe 
Pământ, diferenţa fiind cu atât mai mare cu cât mergem mai 


repede. Chiar în acest moment, de la începutul discuţiei noas- 
tre, s-au scurs câteva minute, dar ele corespund unei durate 
de câteva luni pe planeta noastră Am putea spune că timpul 
aproape că nu mai trece pentru noi, fără să observăm vreo 
schimbare oarecare. Câteva secunde pentru mine şi pentru 
tine, câteva bătăi ale inimii noastre vor coincide cu o durată 
terestră de câţiva ani. 

— Înţeleg și asta. De aceea şi putem spera să ajungem la 
destinaţie înainte de a muri. Atunci, de ce o călătorie de doi 
ani? De ce nu câteva zile sau câteva ore? 

— Aici vreau să ajung. Pur şi simplu deoarece, dacă vrem 
să atingem această viteză, la care timpul aproape că nu se mai 
scurge, cu o accelerație acceptabilă pentru organismul nos- 
tru, avem nevoie de aproape un an. Alt an ne va fi necesar ca 
să ne încetinim deplasarea. Înţelegi acum planul de zbor? Do- 
uăsprezece luni de accelerație; douăsprezece luni de decele- 
raţie; între ele, doar câteva ore, în care vom face cea mai ma- 
re parte a traseului. Și înţelegi totodată de ce nu durează de- 
loc mai mult să călătoreşti spre Bâtelgeuse decât spre Proxi- 
ma Centauri. În ultimul caz, am fi avut nevoie tot de un an de 
accelerație; încă un an pentru deceleraţie și poate câteva 
minute, în loc de câteva ore între ele. Diferenţa e neînsemna- 
tă. Pentru că îmbătrânesc și nu voi avea probabil niciodată 
forța să fac o altă călătorie, am preferat să aleg de la început 
un punct îndepărtat, cu speranţa că voi găsi acolo o lume 
foarte diferită de a noastră. 

Cu acest gen de discuţii ne petreceam timpul liber la bord, 
putând totodată să apreciez mai mult cunoștințele uimitoare 
ale profesorului Antelle. Nu exista domeniu neexplorat de el 
şi eram foarte fericit că aveam un astfel de şef într-o expedi- 
ție atât de riscantă. După cum prevăzuse, călătoria a durat 
aproximativ doi ani din timpul nostru, în care pe Pământ 
trebuie să se fi scurs trei secole şi jumătate. Acesta era sin- 
gurul inconvenient al alegerii unei ţinte atât de îndepărtate: 
dacă ne-am fi întors vreodată, am fi găsit planeta îmbătrânită 
cu şapte-opt sute de ani. Dar nu ne păsa de asta. Bănuiam 
chiar că perspectiva de a scăpa de oamenii din generația lui 
era o atracţie în plus pentru profesor. Mărturisea deseori că 
aceştia îl plictiseau... 

— Oamenii, mereu oamenii, remarcă Phyllis. 
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— Oamenii, confirmă Jinn. Aşa e scris. 

Nu am avut niciun incident grav în timpul zborului. Ple- 
casem de pe Lună. Pământul și planetele dispăruseră foarte 
repede. Am văzut soarele micşorându-se până când a devenit 
ca o portocală pe cer, o prună, apoi un punct strălucitor fără 
dimensiuni, o simplă stea pe care doar știința profesorului o 
putea descoperi printre miliardele de stele din galaxie. 

Aşadar, am trăit fără soare, dar n-am suferit din pricina 
asta, nava fiind echipată cu surse luminoase echivalente. Nici 
nu ne-am plictisit. Discuţiile cu profesorul erau pasionante și, 
în aceşti doi ani, am învățat mai multe decât în toți anii pe ca- 
re-i trăisem până atunci. De asemenea, am învăţat tot ce era 
util să știu pentru conducerea navei. Era destul de ușor: nu 
trebuia decât să dai instrucțiuni aparatelor electronice, care 
efectuau toate calculele și comandau direct manevrele. 

Grădina ne oferea clipe de destindere. Ea ocupa un loc im- 
portant la bord. Profesorul Antelle, care era interesat, printre 
altele, de botanică şi de agricultură, dorise să profite de călă- 
torie ca să verifice unele dintre teoriile sale în privinţa creş- 
terii plantelor în spațiu. Un compartiment cubic cu o latură 
de aproape zece metri servea drept teren. Graţie unor etajere 
putea fi folosit tot volumul. Pământul era regenerat cu în- 
grășăminte chimice și, la numai două luni de la plecare, am 
avut bucuria să vedem crescând tot felul de legume, care ne 
furnizau din abundență o hrană sănătoasă. Nici frumosul nu 
fusese uitat: o secțiune fusese rezervată florilor, pe care pro- 
fesorul le îngrijea cu multă dragoste. Acest om original luase 
cu el şi câteva păsări, niște fluturi și chiar o maimuţă, un mic 
cimpanzeu pe nume Hector, care ne distra cu giumbușlucu- 
rile lui. 

E sigur că savantul Antelle, fără să fie mizantrop, nu era 
deloc interesat de oameni. Declara deseori că nu aștepta ma- 
re lucru de la ei și probabil așa se explică... 

— Mizantrop?, făcu Phyllis, uimită. Oameni? 

— Dacă mă întrerupi tot timpul, nu mai terminăm, îi atra- 
se atenţia Jinn. Fă ca mine: încearcă să înţelegi. 

„„. Aşa se explică de ce a adunat în navă - destul de mare 
ca să poată adăposti câteva familii - numeroase specii vegeta- 
le, câteva animale, limitând la trei numărul pasagerilor: el, 
Arthur Levain, discipolul lui, un tânăr fizician de mare viitor, 


şi eu însumi, Ulysse Merou, jurnalist puțin cunoscut, care îl 
întâlnise pe profesor întâmplător, cu ocazia unui interviu. Îmi 
propusese să mă ia cu el după ce constatase că nu aveam fa- 
milie şi jucam acceptabil şah. Era o ocazie excepţională pen- 
tru un jurnalist tânăr. Chiar dacă reportajul avea să fie publi- 
cat abia după opt sute de ani, sau poate tocmai din acest mo- 
tiv, ar avea o valoare unică. Acceptasem cu entuziasm. 

Așadar, călătoria s-a derulat fără nicio piedică. Singurul 
neajuns a fost forța mare de gravitație în anul de acceleraţie 
şi în cel de frânare. Am fost nevoiţi să ne obișnuim să ne sim- 
tim corpul cântărind aproximativ încă o dată şi jumătate față 
de cât avea pe Pământ, fenomen oarecum obositor la început, 
dar pe care nu l-am mai băgat în seamă în scurt timp. Între 
cele două perioade am trecut printr-o absenţă totală de gra- 
vitaţie, cu toate ciudăţeniile cunoscute ale acestui fenomen; 
dar asta a durat doar câteva ore şi n-am suferit deloc. 

Și, într-o zi, după lunga noastră călătorie, am zărit cu emo- 
ție steaua Bâtelgeuse apărând pe cer cu o nouă înfățișare. 
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Capitolul 3 


Exaltarea oferită de un astfel de spectacol nu poate fi des- 
crisă: o stea care ieri era un punct strălucitor printre puz- 
deria de puncte anonime de pe firmament s-a desprins trep- 
tat de pe fundalul negru, ivindu-se în spaţiu cu o dimensiune, 
arătându-se întâi ca o nucă sclipitoare, apoi dilatându-se și de- 
finindu-și tot mai mult culoarea, ca să devină asemenea unei 
portocale, în sfârşit, integrându-se în cosmos cu diametrul 
aparent al astrului zilei, familiar nouă. Un nou soare se năs- 
cuse pentru noi, un soare roșiatic precum al nostru când apu- 
nea, căruia îi simțeam deja atracţia şi căldura. 

Viteza noastră era atunci foarte mică. Ne-am apropiat și 
mai mult de B&telgeuse, până când diametrul ei a apărut de- 
pășindu-l de departe pe cel al tuturor corpurilor cereşti con- 
template până atunci, ceea ce a produs asupra noastră o im- 
presie fabuloasă. Antelle le-a dat câteva indicaţii roboților și 
am început să gravităm în jurul acelei stele supergigantice. 
Atunci, savantul şi-a scos instrumentele astronomice și și-a 
început observaţiile. 

Nu i-a trebuit mult timp să descopere existenţa a patru 
planete, cărora le-a determinat rapid dimensiunile și distan- 
tele față de astrul central. Una dintre ele, a doua de la Bétel- 
geuse, se mişca pe o traiectorie vecină cu a noastră. Volumul 
ei era aproape cât cel al Pământului, avea o atmosferă care 
conținea oxigen și azot şi se rotea în jurul stelei Betelgeuse la 
o distanţă de treizeci de ori mai mare decât distanţa de la Pă- 
mânt la Soare, primind o energie radiantă comparabilă cu ace- 
ea captată de planeta noastră, graţie mărimii stelei supergi- 
gantice și ținând cont de temperatura ei relativ joasă. 

Am luat hotărârea să fie primul nostru obiectiv al cercetări- 
lor. După ce mecanismele automate au primit noi instrucțiuni, 


nava noastră a fost rapid plasată pe orbită în jurul ei. Apoi, cu 
motoarele oprite, am observat în voie acea lume nouă. Tele- 
scopul ne-a permis să vedem mări şi continente. 

Nava se preta destul de puţin unei aterizări, deși acest lu- 
cru fusese prevăzut. Dispuneam de trei module cu rachete, 
mult mai mici, pe care le numeam șalupe. Am urcat într-una 
dintre ele, luând cu noi câteva aparate de măsură și pe Hector, 
cimpanzeul, care avea și el un costum spaţial cu care era 
obișnuit. Am lăsat nava să graviteze pur și simplu în jurul 
planetei. Era mai în siguranţă acolo decât un pachebot anco- 
rat într-un port și ştiam că nu se va abate câtuși de puţin de 
pe orbită. 

Abordarea unei astfel de planete era o manevră ușoară cu 
şalupa noastră. Îndată ce a intrat în straturile dense ale at- 
mosferei, profesorul Antelle a prelevat eşantioane din aerul 
exterior și le-a analizat. A descoperit că aerul avea aceeași 
compoziție ca pe Pământ, la o altitudine comparabilă. Nu am 
avut deloc timp să mă gândesc la coincidența miraculoasă, 
deoarece solul se apropia cu repeziciune; ajunsesem la vreo 
cincizeci de kilometri. Computerele efectuând toate operații- 
le, nu aveam altceva de făcut decât să-mi lipesc fața de hu- 
blou și să privesc, cu inima înflăcărată de exaltarea descope- 
ririi, venind spre mine acea lume necunoscută. 

Planeta semăna în mod ciudat cu Pământul. Această im- 
presie devenea tot mai fermă cu fiecare secundă. 

Acum distingeam cu ochiul liber conturul continentelor. 
Atmosfera era limpede, uşor colorată de o nuanţă de verde- 
pal, bătând uneori în portocaliu, semănând oarecum cu cerul 
nostru din Provence, la scăpătatul soarelui. Oceanul era al- 
bastru-deschis, tot cu nuanţe verzi. Conturul coastelor era 
foarte diferit de tot ce văzusem la noi, deși privirea mea fe- 
brilă, sugestionată de atâtea analogii, se încăpățâna nebu- 
nește să descopere şi acolo similitudini. Dar asemănarea se 
oprea aici. Nimic, în privința geografiei, nu amintea de vechiul 
sau de noul nostru continent. 

Nimic? Haida-de! Esenţialul, totuși! Planeta era locuită. 
Am survolat un oraș; un oraș destul de mare, de unde por- 
neau drumuri mărginite de copaci și pe care circulau autove- 
hicule. Am avut timp să disting arhitectura generală: străzi 
largi, case albe, cu laturi lungi, drepte. 
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Dar am aterizat foarte departe de acolo. Am ajuns mai în- 
tâi deasupra unor câmpuri cultivate, apoi a unei păduri dese, 
cu nuanţe roșcate, care amintea de jungla noastră ecuatoria- 
lă. Ne aflam acum la o altitudine foarte mică. Am zărit o po- 
iană de dimensiuni destul de mari, pe vârful unui platou, în 
timp ce relieful din jur era destul de neregulat. Şeful nostru a 
hotărât să ne aventurăm în afara șalupei și a dat ultimele in- 
strucțiuni aparatelor. Un sistem de retro-rachete a intrat 
atunci în acțiune. Am rămas imobilizați câteva clipe deasupra 
luminișului, ca un pescăruș enorm pândind un peşte. 

Apoi, la doi ani după ce părăsisem Pământul, am coborât 
foarte lin și ne-am aşezat în centrul platoului, pe o iarbă ver- 
de care amintea de cea a pajiştilor noastre normande. 


Capitolul 4 


După ce am luat contact cu solul, am rămas un moment 
destul de lung nemișcați și tăcuți. Poate că această atitudine 
va părea surprinzătoare, dar simțeam nevoia să ne recule- 
gem şi să ne concentrăm energia. Luam parte la o aventură 
de o mie de ori mai uimitoare decât cea a primilor navigatori 
tereștri şi ne pregăteam mintea să înfrunte ciudățeniile care 
au hrănit imaginaţia câtorva generaţii de poeți în privința ex- 
pediţiilor transsiderale. 

Minunea, în cazul nostru, era că aterizasem lin pe iarba 
unei planete care avea, ca şi a noastră, oceane, munți, păduri, 
câmpuri cultivate, orașe şi, cu siguranţă, locuitori. Totuși, 
probabil că ne aflam destul de departe de ținuturile civilizate, 
dat fiind porțiunea de junglă survolată înainte de a atinge 
solul. 

În sfârşit, ne-am trezit din vis. Am îmbrăcat costumele de 
protecție şi am deschis cu grijă un hublou al şalupei. Aerul 
era nemișcat. Presiunea internă și cea externă se echilibrau. 
Pădurea înconjura luminișul ca zidurile unei fortărețe. Niciun 
zgomot, nicio mişcare nu o tulburau. Temperatura era ridi- 
cată, dar suportabilă: în jur de 25 de grade Celsius. 

Am ieşit din șalupă, însoțiți de Hector. Profesorul Antelle 
a vrut întâi să facă o analiză exactă a atmosferei. 

Rezultatul a fost încurajator: aerul avea aceeaşi compozi- 
ție ca acela de pe Pământ, cu excepția câtorva diferenţe în 
privința proporţiei gazelor rare. Probabil că era perfect res- 
pirabil. Totuși, din prudenţă, l-am încercat întâi pe cimpanze- 
ul nostru. Debarasată de costum, maimuța păru foarte ferici- 
tă şi deloc incomodată. Părea exaltată că era liberă, pe sol. 
După câteva țopăieli, a luat-o la fugă spre pădure, a sărit în- 
tr-un copac și și-a continuat salturile printre crengi. Curând, 
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s-a îndepărtat și a dispărut, în ciuda gesturilor şi chemărilor 
noastre. 

Atunci ne-am scos și noi costumele și am putut să vorbim. 
Am fost impresionați de sunetul vocii și ne-am aventurat cu 
timiditate să facem câțiva pași, fără să ne îndepărtăm de şa- 
lupă. 

Nu încăpea nicio îndoială că ne aflam pe o soră geamănă a 
planetei noastre Pământ. Exista viață. Regnul vegetal se do- 
vedea a fi deosebit de viguros. Unii copaci probabil că depă- 
şeau înălțimea de patruzeci de metri. Regnul animal ni s-a 
înfățişat şi el curând sub forma unor păsări mari şi negre, 
planând în aer ca niște vulturi, şi a altora mai mici, destul de 
asemănătoare cu papagalii, care se urmăreau piuind. Fiinţe 
înzestrate cu rațiune - încă nu îndrăzneam să spunem oa- 
meni - modelaseră fața planetei. Totuşi, pădurea din jurul 
nostru părea nelocuită. Asta nu era deloc surprinzător: dacă 
am fi nimerit din întâmplare în vreun colț al junglei asiatice, 
am fi avut aceeași impresie de singurătate. 

Înaintea oricărei inițiative, ni s-a părut necesar să dăm un 
nume planetei. Am numit-o Soror, din pricina asemănării sale 
cu Pământul. 

Hotărând să facem neîntârziat o primă recunoaştere, am 
intrat în pădure, mergând pe un fel de cărare naturală. Eu și 
Arthur Levain eram echipați cu carabine. Profesorul dispre- 
tuia armele. Ne simțeam ușori și mergeam sprinteni nu fiin- 
dcă aici gravitația ar fi fost mai scăzută decât pe Pământ - şi 
în această privinţă analogia era totală -, ci contrastul cu gra- 
vitația puternică a navei ne îmbia să sărim ca niște iezi. 

Înaintam în şir indian, strigându-l uneori pe Hector, dar 
zadarnic, când, deodată, tânărul Levain, care mergea în față, 
s-a oprit şi ne-a făcut semn să ascultăm. La o oarecare distan- 
ță se auzea un susur de apă. Am pornit în acea direcţie şi zgo- 
motul a devenit mai clar. Era o cascadă. Descoperind-o, am 
fost toți trei impresionați de frumusețea locului pe care ne-o 
oferea Soror. Un curs de apă limpede ca torentele noastre de 
munte şerpuia, se lățea pe o platformă și cădea la picioarele 
noastre de la o înălțime de câțiva metri într-un fel de lac, o 
piscină naturală mărginită de pietre amestecate cu nisip, a 
cărei suprafaţă reflecta incandescenţa revărsată de Betelgeuse 
la zenit. 


Apa era atât de tentantă, încât eu și Levain am avut ace- 
eașşi dorinţă. Se făcuse foarte cald. Ne-am scos hainele, gata să 
ne aruncăm în lac. Dar profesorul Antelle ne-a explicat că tre- 
buie să te comporți cu mai multă prudenţă când ești pentru 
prima oară într-un loc. Poate că acel lichid nu era apă și pu- 
tea foarte bine să fie periculos. S-a apropiat de mal, s-a lăsat 
pe vine, a examinat-o, apoi a atins-o cu degetul. În cele din ur- 
mă, a luat puţină în căușul palmei, a mirosit-o și și-a umezit 
vârful limbii. 

— Nu poate fi decât apă, mormăi el. 

S-a aplecat din nou, a vârât mâna în lac şi l-am văzut în- 
cremenind brusc. A scos o exclamațţie și a întins un deget 
spre urma pe care o descoperise pe nisip. Acolo, sub razele 
fierbinţi ale astrului Bételgeuse, care invada cerul deasupra 
capetelor noastre ca un balon roşu enorm, foarte vizibil, per- 
fect conturată pe o bandă îngustă de nisip umed, apărea ur- 
ma unui picior de om. 
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Capitolul 5 


— E urma unui picior de femeie, a spus Arthur Levain. 
Această remarcă atât de categorică, făcută cu o voce gâtuită 
de emoție, nu m-a surprins în niciun fel. Ea exprima propriile 
mele impresii. Fineţea, eleganța, frumusețea deosebită a ur- 
mei mă tulburaseră profund. Era neîndoielnic o urmă umană. 
Ar fi putut fi lăsată de piciorul unui adolescent sau al unui 
bărbat de talie mică, dar părea mult mai probabil să fie urma 
unui picior de femeie, ceea ce îmi doream din tot sufletul. 

— Prin urmare, Soror e locuită de ființe umane, a spus 
profesorul Antelle. 

În vocea lui se simţea o oarecare dezamăgire, lucru care 
mi l-a făcut în acel moment mai puțin simpatic. A dat din 
umeri cu un gest familiar lui și a început să inspecteze, îm- 
preună cu noi, nisipul din jurul lacului. Am descoperit şi alte 
urme, lăsate în mod vădit de aceeași creatură. Levain, care se 
depărtase de apă, ne-a semnalat una pe nisipul uscat. Însă ur- 
ma era umedă încă. 

— A fost aici acum cinci minute!, a izbucnit tânărul. 

— Se scălda, ne-a auzit venind și a fugit. 

Era de la sine înţeles că nu putea fi vorba decât despre o 
femeie. Am rămas tăcuți, cu ochii țintă la pădure, dar nu am 
auzit nici măcar zgomotul unei crengi rupte. 

— Avem destul timp, a spus profesorul Antelle, dând din 
umeri. Dar, dacă o ființă omenească se scălda aici, putem s-o 
facem şi noi fără niciun pericol. 

Și, fără alte mofturi, sobrul savant şi-a scos și el hainele şi 
şi-a cufundat trupul costeliv în lac. După lunga noastră călă- 
torie, plăcerea acestei băi, într-o apă răcoroasă, aproape că 
ne făcea să uităm de descoperirea noastră recentă. Numai 
Arthur Levain părea gânditor și distrat. Când tocmai voiam 


să-l ironizez pentru aerul melancolic, am zărit femeia exact 
deasupra noastră, cocoţată pe platforma stâncoasă de unde 
cădea cascada. 


Nu voi uita niciodată impresia pe care mi-a făcut-o apari- 
ţia ei. Mi s-a tăiat răsuflarea în faţa frumuseţii de vis a acelei 
creaturi de pe Soror, care ni se înfățișa stropită de spuma 
apei şi luminată de razele sângerii revărsate de Betelgeuse. 
Era o femeie, mai curând o tânără, dacă nu cumva o zeiță. Îşi 
afirma cu îndrăzneală feminitatea în faţa soarelui monstruos, 
complet goală, fără altă podoabă decât părul destul de lung, 
care îi cădea pe umeri. Desigur, de doi ani, eram lipsiți de 
termen de comparaţie, dar niciunul dintre noi nu era înclinat 
să se lase înşelat de miraje. Era evident că femeia care stătea 
nemișcată pe platformă, ca o statuie pe un piedestal, avea 
corpul cel mai desăvârşit care s-ar fi putut concepe pe Pă- 
mânt. Eu şi Levain am uitat să mai respirăm, sfârșiți de ad- 
mirație, şi cred că şi profesorul Antelle era tulburat. 

În picioare, aplecată în faţă, cu pieptul întins spre noi, cu 
brațele ușor ridicate spre spate, în atitudinea unui plonjor 
care îşi ia elan, ne observa şi probabil că era la fel de surprin- 
să ca şi noi. După ce am contemplat-o mult timp, eram atât de 
tulburat, încât n-am văzut amănunte; întreaga-i ființă mă hip- 
notiza. Abia după câteva minute mi-am dat seama că era de 
rasă albă, că avea pielea mai curând aurie decât bronzată, că 
era înaltă, dar nu excesiv, şi zveltă. Apoi am întrezărit ca în- 
tr-un vis un chip de o puritate deosebită. În sfârșit, i-am pri- 
vit ochii. 

Atunci, simțul meu de observaţie s-a trezit, am devenit 
mult mai atent și am tresărit, pentru că în privirea ei distin- 
geam un element nou pentru mine. Am descoperit aspectul 
insolit, misterios, la care ne așteptăm cu toţii într-o lume atât 
de îndepărtată de a noastră. Dar nu eram în stare să analizez 
şi nici chiar să definesc natura acestei ciudăţenii. Simţeam 
doar o diferenţă esenţială față de indivizii din specia noastră. 
Nu ținea de culoarea ochilor, de un cenușiu destul de puțin 
obișnuit la noi, dar nu excepțional. Anomalia consta în ceea 
ce emanau: un fel de gol, o absenţă a expresiei care îmi amin- 
tea de un biet nebun cunoscut de mine pe vremuri. Dar nu! 
Nu era asta, nu putea să fie nebunie! 
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Când și-a dat seama că era ea însăși observată cu mare 
curiozitate, mai exact, când privirea mea a întâlnit-o pe a ei, a 
părut să aibă un şoc şi a întors imediat capul, cu un gest me- 
canic, la fel de rapid precum un animal speriat. Nu din pu- 
doarea de a fi fost astfel surprinsă. Eram convins că ar fi fost 
absurd s-o crezi în stare de un astfel de sentiment. Privirea ei 
pur şi simplu n-o plăcea sau nu putea s-o suporte pe a mea. Și 
acum, ne pândea din profil, cu coada ochiului. 

— V-am spus, e femeie, a murmurat tânărul Levain. 

Vorbise cu o voce sugrumată de emoție, aproape șoptită, 
dar tânăra l-a auzit şi sunetul vocii a produs asupra ei un efect 
ciudat. S-a dat brusc înapoi, atât de iute, încât am comparat 
din nou acea mișcare cu reflexul unui animal înspăimântat, 
şovăind înainte de a o lua la fugă. Totuși, s-a oprit după ce a 
făcut doi pași în spate, stâncile ascunzându-i atunci cea mai 
mare parte a corpului. Nu-i mai distingeam decât partea de 
sus a feţei și un ochi care încă ne urmărea mișcările. 

Nu îndrăzneam să facem niciun gest, chinuiți de teama că 
o s-o ia la fugă. Atitudinea noastră a liniștit-o. După un mo- 
ment, a înaintat din nou până la marginea platformei. Dar, 
hotărât lucru, tânărul Levain era mult prea surescitat ca să-şi 
țină gura. 

— N-am mai văzut vreodată... a început el. 

Apoi s-a oprit, dându-și seama că a fost imprudent. Ea se 
dăduse din nou înapoi, în același fel, de parcă vocea ome- 
nească ar fi înspăimântat-o. 

Profesorul Antelle ne-a făcut semn să nu mai vorbim şi a 
început să se bălăcească în apă, prefăcându-se că nu-i mai 
acordă atenţie. Am adoptat și noi aceeași tactică, şi s-a dove- 
dit foarte bună. Nu numai că s-a apropiat din nou, dar, în cu- 
rând, a manifestat un interes vizibil față de mișcările noastre, 
un interes care se exprima într-un mod destul de insolit, stâr- 
nindu-ne și mai mult curiozitatea. Aţi văzut vreodată pe plajă 
un câine tânăr temător, al cărui stăpân se scaldă? E tare dor- 
nic să i se alăture, dar nu îndrăzneşte. Face trei paşi într-o di- 
recție, alți trei pași în sens invers, se îndepărtează, revine, 
scutură capul, se foieşte. Exact la fel se comporta și tânăra de 
pe Soror. 

Și, deodată, am auzit-o. Dar sunetele pe care le scotea 
sporeau şi mai mult impresia de animalitate pe care ne-o 


transmitea atitudinea ei. Se afla în acel moment chiar la mar- 
ginea dâmbului, de parcă ar fi fost gata să se arunce în lac. Își 
întrerupsese pentru moment acel dans și deschisese gura. 
Stăteam puţin deoparte şi o puteam observa fără să fiu re- 
marcat. Credeam că va vorbi, că va striga. Așteptam o che- 
mare. Eram pregătit pentru limbajul cel mai barbar, dar nu 
pentru acele sunete ciudate care au ieșit din gâtul ei; din gât, 
deoarece nici gura şi nici limba nu participau la acel fel de 
mieunat sau de scâncet strident, care părea să exprime, încă 
o dată, veselia frenetică a unui animal, în grădinile noastre 
zoologice, tinerii cimpanzei se joacă şi se îmbrâncesc scoțând 
țipete asemănătoare. 

Şi pentru că, stupefiaţi, ne străduiam să continuăm să îno- 
tăm fără să o băgăm în seamă, tânăra a părut să ia o hotărâre. 
S-a lăsat pe vine pe stâncă, s-a sprijinit în mâini și a început 
să coboare spre noi. Avea o agilitate deosebită. Corpul ei au- 
riu se deplasa cu rapiditate de-a lungul peretelui, înfățișân- 
du-ni-se împroșcat de apă şi lumină, ca o viziune feerică, prin 
şuvoiul transparent al cascadei. În câteva clipe, agăţându-se 
de ieșinduri imperceptibile ale stâncii, a ajuns la nivelul lacu- 
lui, în genunchi, pe o piatră netedă. Ne-a observat alte câteva 
secunde, apoi a intrat în apă şi a înotat spre noi. 

Am priceput că voia să se joace şi, fără să ne fi înțeles, am 
continuat cu ardoare zbenguielile care îi câştigaseră încrede- 
rea, evitând mișcările care ar fi putut s-o sperie. După foarte 
puțin timp, se contura un joc căruia ea îi stabilise fără să vrea 
regulile, joc cu adevărat ciudat: fugeam unul de altul şi ne ur- 
măream alternativ, schimbam brusc direcția când simțeam că 
vom fi atinși și ne apropiam foarte mult, fără să intrăm vreo- 
dată în contact. Era ceva pueril. Dar ce n-am fi făcut ca s-o 
îmblânzim pe frumoasa necunoscută! Am remarcat că profe- 
sorul Antelle participa la această hârjoneală cu o plăcere sin- 
ceră. 

Joaca noastră dura deja de mult timp și începusem să 
obosim. Am fost frapat de o expresie paradoxală a fizionomi- 
ei acelei tinere: seriozitatea. Era cu noi, amuzamentul pe care 
îl inspira îi făcea în mod evident plăcere, dar zâmbetul nu-i 
luminase niciun moment fața. Asta îmi pricinuia de câtva 
timp o stânjeneală confuză, a cărei cauză am descoperit-o cu 
ușurare: tânăra nu râdea, nu zâmbea, ci doar emitea, din când 
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în când, unul dintre acele țipete guturale care probabil că îi 
exprimau satisfacția. Am vrut să încerc o experiență. Când se 
apropia de mine, despicând apa așa cum înoată câinii, cu pă- 
rul despletit plutind în spatele ei precum coada unei comete, 
m-am uitat în ochii ei şi, înainte de a fi avut timp să-şi fe- 
rească privirea, i-am adresat un zâmbet plin de toată amabi- 
litatea şi tandreţea de care eram în stare. 

Rezultatul a fost surprinzător. S-a oprit din înotat, s-a ri- 
dicat în picioare în apa care îi venea până la brâu și şi-a întins 
mâinile în față, crispate într-un gest de apărare. Apoi mi-a în- 
tors spatele și a fugit spre mal. După ce a ieşit din apă, a şo- 
văit, s-a întors pe jumătate, trăgând cu ochiul la mine aşa cum 
făcuse pe platformă, cu aerul derutat al unui animal care toc- 
mai a văzut un spectacol alarmant. Poate că și-ar fi recăpătat 
încrederea, pentru că zâmbetul îmi încremenise pe buze şi 
reîncepusem să înot cu un aer nevinovat, dar un nou incident 
i-a stârnit iar neliniștea. Am auzit un zgomot în pădure și 
deodată s-a ivit, coborând din cracă în cracă, prietenul nostru 
Hector, care, când a atins solul, a pornit spre noi țopăind, 
foarte vesel că ne găsise. Am fost impresionat când am văzut 
expresia animalică, amestec de spaimă și amenințare, care a 
apărut pe chipul tinerei când a zărit maimuța. S-a ghemuit, 
lipindu-se de stânci de parcă ar fi vrut să intre în ele, cu toți 
muşchii încordaţi, spatele arcuit şi mâinile crispate ca nişte 
gheare. Totul pentru un cimpanzeu mic şi drăguţ care se pre- 
gătea să se bucure de regăsirea noastră! 

Tânăra a sărit în momentul în care cimpanzeul a trecut pe 
lângă ea, fără s-o observe. Corpul ei s-a destins ca un arc. L-a 
apucat şi a început să-l strângă de gât, în timp ce îl imobiliza 
strâns cu coapsele. Agresiunea a fost atât de rapidă, încât nu 
am avut timp să intervenim. Maimuţa abia dacă s-a zbătut. A 
înţepenit după câteva secunde şi a căzut moartă când i-a dat 
drumul. Acea creatură radioasă - pe care în elanul romantic 
al inimii mele o botezasem „Nova”, neputând să-i compar apa- 
riția decât cu aceea a unui astru strălucitor - sugrumase pur 
şi simplu un animal prietenos și inofensiv. 

După ce ne-am revenit din stupoare, ne-am repezit spre ea, 
dar era mult prea târziu ca să-l salvăm pe Hector. Tânăra şi-a 
întors capul spre noi de parcă ar fi vrut să ne înfrunte, cu bra- 
tele întinse iarăși înainte, cu buzele răsfrânte, într-o atitudine 


amenințătoare ce ne-a țintuit locului. Apoi a scos un ultim 
țipăt strident, care putea fi interpretat ca un cântec de triumf 
sau ca un răcnet de furie, şi a fugit în pădure. În câteva se- 
cunde, corpul ei auriu a dispărut în desiş, lăsându-ne năuciţi 
în mijlocul junglei peste care se aşternuse din nou liniștea. 
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Capitolul 6 


— O femeie sălbatică!, am spus. Să aparţină oare unei ra- 
se înapoiate, așa cum găsim în Noua Caledonie sau în păduri- 
le noastre din Africa? 

Vorbisem fără convingere. Arthur Levain m-a întrebat, 
aproape violent, dacă remarcasem vreodată o astfel de ținută 
şi fineţe a formelor la popoarele primitive. Avea de o sută de 
ori dreptate și n-am știut ce să răspund. Profesorul Antelle, 
care părea să mediteze profund, ascultase totuși ce spusesem. 

— Cele mai primitive popoare de la noi au un limbaj, a 
spus el în cele din urmă. Femeia asta nu vorbește. 

Am cercetat împrejurimile lacului, fără să găsim vreo ur- 
mă a necunoscutei. Atunci am pornit înapoi spre şalupa lăsa- 
tă în luminiş. Profesorul se gândea să plecăm din nou în spa- 
țiu şi să încercăm o altă aterizare, într-o regiune mai civiliza- 
tă. Dar Levain a propus să mai aşteptăm acolo cel puţin do- 
uăzeci şi patru de ore, încercând să stabilim alte contacte cu 
locuitorii din acea junglă. Am susținut această sugestie, care 
până la urmă a fost adoptată. Nu îndrăzneam să recunoaștem 
că speranţa de a o revedea pe necunoscută ne ţinea legaţi de 
acele locuri. 

Restul zilei a trecut fără niciun incident; dar, spre seară, 
după ce am admirat uimitorul apus al Betelgeusei, dilatată la 
orizont dincolo de orice închipuire umană, am avut impresia 
că ceva se schimba în jurul nostru. Jungla prindea viață, ră- 
sunând de trosnete şi foşnete furişe, şi ne simţeam pândițţi 
prin frunziş de ochi ascunși. Totuşi, am petrecut o noapte 
liniştită, baricadaţi în şalupă, făcând de gardă cu rândul. În 
zori am avut aceeași senzaţie şi mi s-a părut că aud mici ți- 
pete ascuţite, așa cum scosese Nova cu o zi înainte. Dar nu s-a 


arătat niciuna dintre creaturile care, în mintea noastră înfier- 
bântată, populau pădurea. 

Am hotărât atunci să ne întoarcem la cascadă și am fost 
obsedați tot drumul de impresia enervantă că cineva se ţinea 
după noi şi că eram observați de ființe care nu îndrăzneau să 
se arate. Totuși, cu o zi înainte, Nova venise la noi. 

— Poate că sunt speriaţi de hainele noastre, a spus deo- 
dată Arthur Levain. 

În mintea mea s-a făcut atunci lumină. 

Mi-am amintit foarte clar că Nova, când fugea, după ce ne 
sugrumase maimuța, ajunsese în fața grămezii formate de 
hainele noastre. Și sărise brusc într-o parte să le evite, ca un 
cal speriat. 

— Vom vedea. 

Şi, după ce ne-am dezbrăcat, am plonjat şi am reînceput 
să ne jucăm ca în ajun, indiferenți în aparenţă la tot ceea ce se 
petrecea în jurul nostru. 

Stratagema a avut același succes. După câteva minute am 
zărit-o pe tânără pe platforma stâncoasă, fără s-o fi auzit ve- 
nind. Dar nu era singură. Lângă ea stătea un bărbat aidoma 
nouă, asemănător bărbaților de pe Pământ, şi el gol-pușcă, 
matur, având unele trăsături care le aminteau pe cele ale ze- 
iței noastre, astfel încât mi-am imaginat cu ușurință că era ta- 
tăl ei. Bărbatul ne privea, ca și ea, uluit şi extrem de tulburat. 

Dar erau și alții. l-am descoperit treptat, pe când ne stră- 
duiam să ne păstrăm aparenta indiferenţă. Au ieșit pe furiș 
din pădure şi au format, treptat, un cerc continuu în jurul la- 
cului. Toţi erau specimene umane robuste şi frumoase, băr- 
baţi şi femei cu pielea aurie, agitându-se acum, părând cu- 
prinşi de o mare surescitare şi scoțând uneori strigăte scurte. 

Eram încercuiți şi destul de îngrijoraţi, amintindu-ne in- 
cidentul cu cimpanzeul. Dar atitudinea lor nu era amenință- 
toare; păreau doar interesați de mişcările noastre. 

Şi s-a întâmplat din nou. Curând, Nova - pe care o consi- 
deram deja o veche cunoștință - s-a lăsat să alunece în apă, 
iar ceilalți au imitat-o treptat, mai mult sau mai puțin șovă- 
ielnici. Toţi s-au apropiat şi am început să ne urmărim, cum 
făcusem cu o zi înainte, ca nişte foci, numai că acum se aflau 
în jurul nostru vreo douăzeci dintre acele creaturi ciudate, 
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bălăcindu-se, scuturându-se, toți cu o expresie serioasă pe 
față, contrastând flagrant cu zbenguielile copilărești. 

După un sfert de oră de joacă, am început să mă satur. 
Oare abordasem universul stelei Bâtelgeuse ca să ne com- 
portăm ca niște copii? Aproape că-mi era ruşine de mine și 
constatam cu întristare că savantul Antelle dădea semne că 
jocul îl încânta. Dar ce altceva am fi putut să facem? E greu 
să-ți imaginezi dificultatea de a intra în contact cu ființe care 
nu ştiu să vorbească și să zâmbească. Totuşi, m-am străduit. 
Am schițat gesturi care voiau să însemne ceva. Mi-am îm- 
preunat mâinile într-o atitudine cât se poate de prietenoasă, 
înclinându-mă în același timp, aşa cum fac chinezii. Le-am 
trimis bezele. Niciuna dintre aceste manifestări nu le-a stâr- 
nit vreo reacție. Nicio luminiță de înţelegere nu s-a ivit în 
ochii lor. 

În timpul călătoriei, când discutasem despre eventualele 
întâlniri cu alte ființe, ne închipuisem creaturi diforme, mon- 
struoase, cu un aspect fizic foarte diferit de al nostru, dar 
presupuneam implicit că aveau minte. Pe planeta Soror, rea- 
litatea părea complet opusă: descoperisem locuitori asemă- 
nători cu noi din punct de vedere fizic, dar care păreau total 
lipsiți de rațiune. Aceasta era semnificaţia privirii care mă 
tulburase la Nova și pe care o găseam la toți ceilalți: lipsa de 
gândire logică, de suflet. 

Erau interesați doar de joc. Și trebuia să fie şi un joc foar- 
te prostesc! Având ideea să introducem o aparentă coerenţă, 
dar ceva ușor pentru ei, ne-am prins toţi trei de mână şi, în 
apă până la brâu, am schiţat o horă, ridicând și lăsând braţele 
în cadență, cum ar fi făcut niște copii destul de mici. Asta nu a 
părut să-i impresioneze în niciun fel. Cei mai mulţi s-au în- 
depărtat de noi; unii au început să ne privească fără să înţe- 
leagă ce facem într-un mod atât de vădit, încât am rămas noi 
înşine uimiţi. 

Şi iată că intensitatea tulburării noastre a provocat dra- 
ma. Eram atât de descumpăniţi de postura în care ne aflam - 
trei oameni în toată firea, unul chiar o celebritate mondială, 
ținându-ne de mâini şi dansând o horă copilărească sub pri- 
virea ironică a frumoasei Bâtelgeuse -, încât nu ne-am putut 
abține. Constrângerea pe care ne-o impusesem de un sfert de 
oră fusese atât de mare, încât aveam nevoie de o destindere. 


Am izbucnit într-un hohot de râs nebun, care a ţinut câteva 
secunde, fără să ne putem stăpâni. Explozia de ilaritate a tre- 
zit, în sfârşit, un ecou în rândul acelor oameni, dar nu cel pe 
care îl doream. Un fel de furtună a agitat apa. Au luat-o la fu- 
gă în toate direcţiile, într-o stare de panică ce ni s-ar fi părut 
ridicolă în alte împrejurări. După câteva momente am rămas 
singuri în apă. În cele din urmă s-au adunat pe mal, la celălalt 
capăt al lacului, într-un grup agitat, scoțând micile lor strigă- 
te furioase și întinzând braţele spre noi cu mânie. Mimica era 
atât de amenințătoare, încât ne-am speriat. Eu şi Levain 
ne-am apropiat de arme; dar înțeleptul Antelle ne-a cerut, pe 
şoptite, să nu ne folosim de ele şi nici măcar să nu le luăm în 
mână, atât timp cât nu se apropiau. 

Ne-am îmbrăcat în grabă, fără să-i scăpăm din ochi. Dar, 
imediat ce ne-am pus pantalonii și cămășile, agitația lor a 
crescut până la frenezie. Ai fi zis că nu puteau suporta să va- 
dă oameni îmbrăcați. Unii au luat-o la fugă; alţii au venit spre 
noi, cu braţele întinse în față și mâinile crispate. Am ridicat 
carabina. Atunci, în mod paradoxal pentru niște ființe atât de 
înguste la minte, parcă înțelegând semnificaţia acestui gest, 
ne-au întors spatele și s-au pierdut printre copaci. 

Ne-am grăbit să ne întoarcem la șalupă. Pe drum aveam 
impresia că erau în permanenţă prezenţi, deşi nu-i vedeam, 
şi că ne însoțeau în tăcere retragerea. 
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Atacul a început brusc, atunci când ajunsesem în apropi- 
erea luminișului, încât nu ne-am putut apăra. Țâşnind din de- 
siş ca nişte căprioare, bărbaţii de pe Soror au sărit asupra 
noastră mai înainte să fi putut ridica armele. 

Ciudăţenia acestei agresiuni consta în faptul că nu era în- 
dreptată exact contra persoanelor noastre. Am avut imediat 
această intuiţie, care s-a confirmat curând. Nu m-am simţit 
niciun moment în primejdie de moarte, cum fusese Hector. 
Nu aveau nimic cu viața noastră, ci cu hainele și cu toate ac- 
cesoriile pe care le purtam. Am fost imobilizați într-o clipă. O 
învălmășeală de mâini ne smulgea armele, muniţiile și sacii 
ca să-i arunce departe, în timp ce altele se îndârjeau să ne 
scoată hainele și să le sfâşie. Când am înţeles ce le stârnea 
furia, i-am lăsat să facă ce voiau şi, chiar dacă am fost puţin 
zgâriat, nu m-am ales cu nicio rană serioasă. Antelle și Levain 
au făcut la fel şi ne-am pomenit curând în pielea goală în 
mijlocul unui grup de bărbaţi și de femei care, vizibil liniștiți 
că ne vedeau astfel, au reînceput să se joace în jurul nostru, 
dar totuși destul de aproape de noi ca să nu ne lase să fugim. 

Acum erau vreo sută în vecinătatea luminișului. Cei care 
nu se aflau foarte aproape de noi s-au năpustit asupra șalupei 
cu o furie comparabilă cu aceea care îi făcuse să ne facă bu- 
căţi hainele. În pofida disperării resimţite când i-am văzut 
distrugând prețiosul nostru vehicul, m-am gândit la compor- 
tarea lor și mi s-a părut că pot să desprind un principiu esen- 
țial: acele ființe erau înfuriate de obiecte. Tot ce era fabricat 
le stârneau mânia şi spaima. Când apucau un instrument oa- 
recare, îl țineau în mână doar atât cât să-l spargă, să-l rupă 
sau să-l îndoaie. Apoi îl aruncau imediat departe de ei, ca și 
cum ar fi fost un fier înroșşit în foc, chiar dacă îl luau iar ca să-l 


distrugă definitiv. Mă duceau cu gândul la o pisică bătându-se 
cu un şobolan mare pe jumătate mort, dar încă periculos, la o 
mangustă care a prins un șarpe. Observasem deja, ca un fapt 
ciudat, că ne atacaseră fără nicio armă, fără să folosească nici 
măcar o bâtă. 

Am asistat, neputincioşi, la devastarea șalupei. Ușa cedase 
repede sub izbiturile lor. S-au năpustit apoi înăuntru şi au 
distrus tot ce se putea distruge, îndeosebi cele mai prețioase 
instrumente de bord, cărora le-au împrăștiat rămășițele. 
Această devastare a durat o vreme. Apoi, după ce a rămas 
intact doar învelișul metalic, s-au întors spre grupul nostru. 
Am fost îmbrânciţi, smuciţi într-o parte şi în alta şi, în cele 
din urmă, duşi în adâncul junglei. 

Situaţia noastră devenea din ce în ce mai alarmantă. Dez- 
armați, fără haine, obligați să mergem desculți într-un ritm 
prea alert pentru noi, nu puteam nici să schimbăm impresii, 
nici măcar să ne plângem. Orice încercare de conversaţie 
provoca reacții atât de amenințătoare, încât ne-am resemnat 
să păstrăm tăcerea. Şi totuşi, acele creaturi erau oameni ca 
noi. Îmbrăcaţi şi pieptănaţi, n-ar fi atras deloc atenţia în lu- 
mea noastră. Femeile lor erau toate frumoase, fără ca vreuna 
să poată rivaliza cu splendida Nova. 

Tânăra ne urmărea îndeaproape. De câteva ori, fiind hăr- 
țuit de cei care mă păzeau, am întors capul spre ea, implo- 
rând un semn de compasiune, pe care am avut impresia că îl 
zăresc pe fața ei. Dar cred că era doar o iluzie pricinuită de 
dorința mea. Îndată ce îi întâlneam privirea, încerca s-o evite, 
fără ca ochii ei să exprime altceva decât derută. 


Acest calvar a durat câteva ore. Eram doborât de obosea- 
lă, cu picioarele pline de sânge şi corpul zgâriat de mărăcini, 
printre care bărbaţii de pe Soror se strecurau fără să pățeas- 
că nimic, precum şerpii. Tovarăşii mei nu arătau nici ei mai 
bine, iar Antelle se poticnea la fiecare pas. În sfârșit, am ajuns 
în locul ce părea ţinta acestei curse. Copacii erau aici mai rari, 
iar tufişurile făcuseră loc unei ierbi pitice. Ne-au dat drumul 
şi, fără să se mai ocupe de noi, toți au reînceput să se joace, 
urmărindu-se printre copaci, ceea ce părea principala ocupa- 
ție a existenţei lor. Ne-am prăbușit în iarbă, năuciţi de obo- 
seală, profitând de acest răgaz ca să ne sfătuim în şoaptă. 
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A fost nevoie de toată înţelepciunea şefului nostru ca să 
nu ne lăsăm cuprinși de o mare disperare. Se însera. Am fi 
putut să evadăm, profitând de neatenţia generală... Dar unde 
ne-am fi dus? Chiar dacă am fi reușit să facem cale întoarsă, 
nu mai aveam nicio şansă să folosim şalupa. Ni s-a părut mai 
înţelept să rămânem pe loc și să încercăm să le îmbunăm pe 
acele ființe surprinzătoare. Pe de altă parte, eram chinuiţi de 
foame. 

Ne-am ridicat şi am făcut câţiva pași timizi. Și-au conti- 
nuat jocurile absurde fără să le pese de noi. Numai Nova pă- 
rea să nu ne fi uitat. A început să ne urmărească de la distan- 
tă, întorcând mereu capul în altă parte când ne uitam la ea. 
După ce am rătăcit la întâmplare, am descoperit că ne aflam 
într-un fel de tabără, unde adăposturile nu erau nici măcar 
colibe, ci un fel de cuiburi, cum construiesc maimuţele mari 
din pădurile noastre africane: câteva ramuri împletite, fără 
nicio legătură, aşezate pe pământ sau încastrate în crăcanele 
crengilor mari de jos. Unele dintre aceste cuiburi erau ocu- 
pate. Bărbaţi şi femei - nu văd cum le-aș putea spune altfel - 
erau cuibăriți acolo, uneori în cupluri, ațipiţi, ghemuiţi unii 
într-alții ca nişte câini înfrigurați. Alte adăposturi, mai mari, 
serveau unor familii întregi și am zărit mai mulţi copii ador- 
miţi, care mi s-au părut cu toții frumoşi și sănătoși. 

Asta nu aducea însă nicio soluţie problemei alimentare. În 
sfârşit, am zărit la poalele unui copac o familie care se pregă- 
tea să mănânce; dar „bucatele” lor nu aveau deloc darul să ne 
tenteze. Rupeau în bucăţi, fără vreun instrument, un animal 
destul de mare care semăna cu un cerb. Cu unghiile și cu din- 
ţii smulgeau bucăţi de carne crudă, pe care o mâncau, după 
ce desprindeau de pe ea doar fâşiile de piele. În împrejurimi 
nu era nici urmă de vatră. Acest festin ne provoca greațţa și, 
de altfel, după ce ne-am apropiat la câțiva pași, am înţeles că 
nu eram în niciun fel invitaţi și noi să luăm parte la el. Mai 
mult, mârâielile lor ne-au făcut să ne îndepărtăm în grabă. 

Nova ne-a venit în ajutor. A făcut-o pentru că înțelesese în 
cele din urmă că ne era foame? Chiar putea să înțeleagă ceva? 
Sau era şi ea înfometată? În orice caz, s-a apropiat de un co- 
pac înalt, a prins trunchiul între coapse, s-a ridicat astfel până 
la crengi și a dispărut în frunziș. După câteva clipe am văzut că- 
zând din copac o mulţime de fructe care semănau cu bananele. 


Apoi a coborât, a luat de jos două-trei și a început să le mă- 
nânce, uitându-se la noi. După câteva ezitări, am prins curaj 
şi am făcut şi noi la fel. Fructele erau destul de bune și am 
reuşit să ne potolim foamea, în timp ce ea ne privea fără să 
protesteze. După ce am băut apă dintr-un pârâu, am hotărât 
să petrecem noaptea acolo. 

Ne-am ales fiecare un colț de iarbă unde să ne construim 
un cuib asemănător celorlalte din tabără. Nova s-a arătat in- 
teresată de ceea ce făceam, și chiar s-a apropiat de mine să 
mă ajute să rup o creangă îndărătnică. 

Am fost impresionat de acest gest, care i-a pricinuit tână- 
rului Levain o ciudă atât de mare, încât s-a culcat imediat, 
afundându-se între frunze şi întorcându-ne spatele. Profeso- 
rul Antelle dormea deja, frânt de oboseală. 

Am lucrat la culcușul meu fără să mă grăbesc, suprave- 
gheat de Nova, care se depărtase puţin. Când m-am culcat şi 
eu, tânăra a rămas un lung moment nemișcată, parcă neho- 
tărâtă; apoi s-a apropiat cu paşi mici și șovăitori. N-am făcut 
niciun gest, de teamă să n-o înspăimânt. S-a culcat lângă mi- 
ne. N-am mişcat nici atunci. Până la urmă, s-a ghemuit în mi- 
ne şi nimic nu ne-a mai deosebit de celelalte cupluri care ocu- 
pau cuiburile acelui trib ciudat. Dar, deși această tânără era 
de o mare frumuseţe, nu o consideram atunci o femeie. Nova 
se comporta ca un animal domesticit care căuta afecțiunea stă- 
pânului. Am apreciat căldura trupului ei, fără să-mi treacă prin 
minte vreo dorinţă erotică. Am reușit să adorm în această po- 
ziție ciudată, pe jumătate mort de oboseală, lipit de o creatu- 
ră extraordinar de frumoasă și incredibil de inconștientă, du- 
pă ce abia dacă am aruncat o privire spre un satelit al plane- 
tei Soror, mai mic decât Luna noastră, care răspândea asupra 
junglei o lumină gălbuie. 
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Cerul se lumina printre copaci când m-am trezit. Nova 
dormea încă. Am privit-o în tăcere și am oftat, amintindu-mi 
de cruzimea ei față de bietul Hector. Probabil că ea fusese vi- 
novată de ce ni s-a întâmplat, semnalându-le prezența noas- 
tră celor din tribul ei. Dar cum ai fi putut să-i porți pică vă- 
zându-i corpul atât de armonios? 

Tânăra s-a mișcat brusc şi a ridicat capul. O lucire de spai- 
mă a apărut o clipă în ochii ei şi i-am simţit mușchii încor- 
dându-se. Totuşi, văzând că nu fac nicio mişcare, expresia 
feţei i s-a îmblânzit treptat. Îşi amintea; a reușit pentru prima 
dată să-mi susțină un moment privirea. Am considerat asta o 
victorie personală şi, uitând de felul în care se comportase în 
ajun în fața acestei manifestări terestre, i-am zâmbit din nou. 

De data asta, reacţia ei a fost mult mai puțin violentă. A 
tresărit, din nou încordată, ca și cum ar fi vrut să-și ia elan, 
dar a rămas nemișcată. Încurajat, mi-am accentuat zâmbetul. 
S-a încordat iar, dar a sfârşit prin a se calma, chipul ei expri- 
mând curând doar o mare uimire. Reuşisem s-o îmblânzesc? 
Mi-am făcut curaj și am pus o mână pe umărul ei. S-a înfiorat, 
dar tot nu s-a mișcat. Eram încântat la culme de acest succes; 
am fost şi mai mult când am avut impresia că încerca să mă 
imite. 

Era adevărat. Încerca să zâmbească. Am ghicit că se căz- 
nea din greu să-și contracteze mușchii feței delicate. A făcut 
astfel câteva tentative, reuşind doar să schițeze un fel de gri- 
masă dureroasă. Era ceva emoţionant în această strădanie 
exagerată a unei ființe omeneşti pentru a exprima un senti- 
ment obişnuit, rezultatul fiind unul atât de jalnic. M-am simţit 
brusc foarte tulburat, cuprins de milă ca față de un copil in- 
firm. Am apăsat-o cu mâna pe umăr. Mi-am apropiat fața de a 


ei. l-am atins ușor buzele. Mi-a răspuns la acest gest fre- 
cându-și nasul de al meu, apoi trecându-şi limba peste obra- 
zul meu. 

Eram dezorientat şi nehotărât. Totuși, am imitat-o cu stân- 
găcie. La urma urmelor, eram un vizitator străin şi eu trebuia 
să adopt obiceiurile din marele sistem al astrului Betelgeuse. 
Mi s-a părut mulțumită. În acel moment al tentativelor noas- 
tre de apropiere - eu neştiind foarte bine cum să continui, 
temându-mă să nu fac vreo greşeală cu apucăturile mele de 
pe Pământ - am tresărit din pricina unui vacarm înspăimân- 
tător. 


Împreună cu tovarășii mei, de care uitasem în mod egoist, 
am sărit în picioare, în timp ce zorii mijeau. Nova făcuse un 
salt şi mai rapid şi era pradă celei mai profunde panici. De 
altfel, am înțeles imediat că acel vacarm nu era o surpriză ne- 
plăcută numai pentru noi, ci şi pentru locuitorii din pădure, 
pentru că toţi, părăsindu-și bârlogul, au rupt-o la fugă care 
încotro, bezmetici. Nu mai era vorba de un joc, ca în ajun; ți- 
petele lor exprimau o adevărată teroare. 

Zarva asta mare, rupând brusc tăcerea pădurii, putea să-ți 
îngheţe sângele în vene, dar, în plus, intuiam că oamenii jun- 
glei știau ce se întâmpla şi că spaima lor se datora apropierii 
unui anumit pericol. 

Era o hărmălaie ciudată, un amestec de bufnituri precipi- 
tate, înăbușite, ca răpăitul de tobă, alte sunete mai discor- 
dante semănând cu un zăngănit de tingiri, dar şi strigăte. 
Aceste strigăte ne-au impresionat cel mai mult, deoarece, deși 
nu aparțineau niciunei limbi cunoscute nouă, erau incontes- 
tabil omenești. 

Zorii luminau în pădure o scenă bizară: bărbați, femei, co- 
pii alergau în toate direcţiile, trecând unii pe lângă alţii, îm- 
brâncindu-se, unii chiar urcând în copaci să se refugieze. To- 
tuşi, curând, câțiva dintre cei mai în vârstă se opriră să tragă 
cu urechea. Zgomotul se apropia destul de lent. Venea din- 
spre regiunea unde pădurea era mai deasă și părea să provi- 
nă de la o linie continuă destul de lungă. Am înțeles, gândin- 
du-mă la gălăgia pe care o fac hăitaşii la unele dintre marile 
noastre partide de vânătoare. 
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Mi s-a părut că bătrânii tribului au luat o hotărâre. Au 
scos o serie de chelălăieli, care erau probabil semnale sau or- 
dine, şi au rupt-o la fugă în direcția opusă zgomotului. Toţi 
ceilalți i-au urmat și i-am văzut alergând pe lângă noi ca o 
turmă de cerbi scoși din ascunzătoare. Nova și-a luat elan, 
dar a ezitat brusc şi s-a întors spre noi, îndeosebi spre mine, 
după cum mi s-a părut. A scos un geamăt tânguitor, un fel de 
invitație s-o urmăm, apoi a făcut un salt şi a dispărut. 

Zgomotul devenea tot mai puternic și mi se părea că aud 
trosnind mărăcinii sub niște paşi grei. Recunosc că mi-am 
pierdut calmul. Înţelepciunea mă sfătuia totuşi să rămân lo- 
cului și să-i înfrunt pe noii sosiți, care scoteau strigăte ome- 
nești tot mai clare. Dar, după tot ce păţisem cu o zi înainte, 
vacarmul acela îmi zdruncina nervii. Teroarea care îi cuprin- 
sese pe Nova și pe ceilalți mi se transmisese în mod firesc. 
N-am mai gândit; nici măcar nu m-am mai consultat cu tova- 
răşii mei; am sărit în tufișuri şi am luat-o şi eu la sănătoasa 
pe urmele tinerei. 

Am străbătut câteva sute de metri, fără să reușesc s-o 
prind din urmă, și am observat atunci că numai Levain mă 
urmase, vârsta împiedicându-l probabil pe profesorul Antelle 
să alerge la fel ca noi. Tânărul gâfâia lângă mine. Ne-am uitat 
unul la altul, ruşinați de comportarea noastră, dar, când să-i 
propun să ne întoarcem sau, cel puţin, să ne așteptăm șeful, 
alte zgomote ne-au făcut să tresărim. 

Am recunoscut imediat focurile de armă; jungla răsuna de 
împușcături: una, două, trei, apoi multe altele, la intervale re- 
gulate, uneori izolate, alteori două detunături consecutive 
amintind în mod ciudat de focul dublu al vânătorilor. Cineva 
trăgea în fața noastră, pe drumul pe unde apucaseră fugarii. 
În timp ce ezitam, linia dinspre care venea primul vacarm, li- 
nia de hăitași, s-a apropiat, s-a apropiat mult de noi, stârnind 
iar derută în mintea noastră. Nu ştiu de ce, dar împușcăturile 
mi s-au părut mai puţin de temut, mai familiare decât larma 
infernală. Din instinct, am luat-o la fugă înainte, având totuşi 
grijă să mă ascund în tufişuri şi să fac cât mai puţin zgomot. 
Levain a venit după mine. 

Am ajuns astfel în zona de unde porneau detunăturile. Am 
încetinit alergarea şi m-am apropiat și mai mult, aproape tâ- 
rându-mă. Urmat de tovarășul meu, am urcat un fel de dâmb 


şi m-am oprit în vârf, gâfâind. În fața mea erau doar câţiva 
copaci și o perdea de mărăcini. Am întins gâtul înainte, cu 
mare grijă, la nivelul solului. Și am rămas câteva clipe năuc ca 
şi cum aș fi fost lovit în moalele capului, doborât de un spec- 
tacol care depășea biata rațiune omenească. 
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Capitolul 9 


În tabloul din faţa ochilor mei am observat câteva ele- 
mente stranii, unele oribile, dar atenţia mi-a fost mai întâi re- 
ținută doar de un singur personaj care stătea nemișcat la trei- 
zeci de pași de locul unde mă aflam şi privea în direcția mea. 

Am fost gata să scot un strigăt de surprindere. Da, în po- 
fida terorii, în pofida poziţiei mele tragice - eram prins între 
hăitași și trăgători -, stupefacţia a înăbușit orice alt senti- 
ment când am văzut acea creatură la pândă, așteptând trece- 
rea vânatului. Fiinţa aceea era o maimuţă, o gorilă mare! De- 
geaba mi-am tot repetat că îmi pierdeam mințile, nu încăpea 
nici cea mai mică îndoială în privința speciei. Dar întâlnirea 
unei gorile pe planeta Soror nu constituia ciudăţțenia esenți- 
ală a evenimentului. Pentru mine, aceasta consta în faptul că 
maimuța era corect îmbrăcată, ca un bărbat de la noi, și, mai 
ales, că purta hainele într-un mod foarte degajat. Această na- 
turaleţe m-a impresionat în primul rând. Imediat ce am zărit 
animalul, mi s-a părut evident că nu era deloc deghizat. Sta- 
rea în care îl vedeam era normală, la fel de normală pentru el 
ca nuditatea pentru Nova şi semenii ei. 

Era îmbrăcat ca mine şi ca voi, adică așa cum am fi fost 
îmbrăcaţi dacă am fi participat la vânătorile cu hăitași orga- 
nizate pentru ambasadori sau pentru alte personaje impor- 
tante, la marile noastre partide de vânătoare oficiale. Haina 
de culoare maro părea făcută de cel mai bun croitor parizian 
şi lăsa să se vadă o cămașă în carouri mari, așa cum poartă 
sportivii noştri. Pantalonii scurți, uşor bufanţi deasupra pul- 
pei piciorului, se prelungeau cu o pereche de jambiere. Dar 
asemănarea se oprea aici; în loc de încălțări, purta mănuși 
mari negre. 


Vă spun că era o gorilă! Din gulerul cămășii ieșea capul 
hidos terminat în formă de căpățână de zahăr, acoperit de 
păr negru, cu nasul turtit și maxilarele proeminente. Stătea în 
picioare puţin aplecat în față, în postura vânătorului la pân- 
dă, strângând o pușcă în mâinile-i lungi. Se afla în fața mea, 
de cealaltă parte a acelui drum lat, amenajat în pădure per- 
pendicular pe direcţia din care veneau hăitașii. 

Deodată, a tresărit. Percepuse, ca și mine, un zgomot ușor 
în tufișuri, puţin în dreapta mea. A întors capul, ridicând puș- 
ca în acelaşi timp, gata să tragă. Din vârful dâmbului am zărit 
urmele prelungi din mărăciniş lăsate de unul dintre fugari, 
care alerga orbeşte drept înainte. Am fost gata să strig ca să-l 
avertizez, deoarece intenția maimuţei era mai mult decât evi- 
dentă. Dar nu am avut nici timpul, nici forța necesară; omul 
se ivise deja ca o căprioară în câmp deschis. Împuşcătura a 
răsunat pe când ajungea în mijlocul acestui poligon de trage- 
re. A făcut un salt, s-a prăbușit și, după câteva convulsii, a 
rămas nemişcat. Dar am observat agonia victimei puțin mai 
târziu, atenţia fiindu-mi din nou atrasă de gorilă. Urmărisem 
felul în care i se schimbase fizionomia din clipa în care fusese 
alertată de zgomot şi remarcasem câteva nuanţe surprinză- 
toare: întâi, cruzimea vânătorului care își pândeşte prada și 
plăcerea febrilă pe care i-o provoacă acest exercițiu; dar, mai 
presus de toate, caracterul uman al expresiei. Acesta era mo- 
tivul esenţial al uimirii mele: în ochii animalului strălucea 
scânteia spirituală pe care o căutasem zadarnic la oamenii de 
pe Soror. 

Groaza pe care mi-o inspira situația mi-a înăbușit stupoa- 
rea. Detunătura m-a făcut să-mi îndrept din nou privirea spre 
victimă şi am fost martorul înspăimântat al ultimelor sale 
zvâcniri. Am observat atunci cu groază că drumul care tăia 
pădurea era presărat cu corpuri omenești. Nu aveam cum să 
mă înșel în privința sensului acestei scene. Am zărit o altă 
gorilă, asemănătoare cu prima, la o sută de paşi de mine. 
Asistam la o vânătoare cu hăitași - ba chiar participam la 
ea! -, o vânătoare năucitoare, unde vânătorii, postați la inter- 
vale egale, erau maimuțe, iar vânatul hăituit era format din 
bărbaţi și femei ca mine, bărbaţi și femei ale căror cadavre 
goale, împușcate, îndoite în poziţii ridicole, însângerau solul. 
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Mi-am luat ochii de la acea oroare insuportabilă. Prefe- 
ram să văd grotescul și m-am uitat din nou la gorila care bara 
drumul. Făcuse un pas într-o parte, lăsând să se vadă o altă 
maimuţă ce stătea în spatele ei, ca un servitor lângă stăpânul 
lui. Era un cimpanzeu, un cimpanzeu de talie mică, un cim- 
panzeu tânăr, aşa mi s-a părut, dar un cimpanzeu, jur, îm- 
brăcat mai puţin pretențios decât gorila cu pantaloni și că- 
mașă, care îşi juca rolul cu promptitudine în organizarea me- 
ticuloasă pe care începeam s-o descopăr. Vânătorul i-a întins 
puşca. Tânărul cimpanzeu i-a dat alta, pe care o ţinea în mâ- 
nă. Apoi, cu gesturi precise, folosind cartușele de la o centură 
purtată la brâu, pe care razele aruncate de Bâtelgeuse o fă- 
ceau să lucească, mica maimuţă a reîncărcat arma. Apoi, fie- 
care a trecut la postul ei. 

Toate aceste impresii m-au tulburat profund câteva clipe. 
Aş fi vrut să reflectez, să analizez mulțimea descoperirilor, 
dar nu aveam timp. Lângă mine, înghețat de groază, Arthur 
Levain nu era în stare să-mi fie de niciun ajutor. Pericolul 
creștea cu fiecare secundă. Hăitașii se apropiau în spatele 
nostru. Larma lor devenea asurzitoare. Eram goniţi ca nişte 
animale sălbatice, precum acele creaturi nefericite pe care le 
vedeam încă trecând pe lângă noi. Populaţia taberei era pro- 
babil mult mai mare decât bănuisem, deoarece mulți oameni 
se iveau pe drum doar ca să-şi găsească o moarte cumplită. 
Totuși, nu toţi. Străduindu-mă să-mi recapăt puţin sângele 
rece, am observat din vârful dâmbului comportamentul fuga- 
rilor. Unii, complet cuprinși de panică, se repezeau strivind 
tufișurile cu zgomot mare, alertând astfel maimuţele, care îi 
doborau fără excepție. Dar alții dădeau dovadă de mai mult 
discernământ, ca niște mistreți bătrâni, hăituiți de mai multe 
ori, care au învățat multe vicleşuguri. Aceștia se apropiau tip- 
til, se opreau la lizieră, observau prin frunziş vânătorul cel 
mai apropiat și așteptau momentul în care atenţia îi era atra- 
să în altă parte. Atunci, cu un salt, traversau în mare viteză 
drumul ucigaș. Câţiva reușiseră în acest fel să ajungă nevă- 
tămați în desișul din cealaltă parte, în care dispăruseră. 

Poate că asta era o șansă de salvare. l-am făcut semn lui 
Levain să mă imite şi m-am strecurat fără zgomot până la ul- 
timul desiș dinaintea drumului. Acolo am avut o ezitare curi- 
oasă. Eu, un om, chiar trebuia să recurg la astfel de vicleşuguri 


ca să înșel o maimuţă? Oare singura conduită demnă de con- 
diția mea nu era să mă ridic, să mă apropii de animal şi să-i 
administrez câteva lovituri de băț? Zgomotul hăitașilor de- 
venea tot mai puternic în spatele meu, pulverizându-mi 
această intenţie nebunească. 

Vânătoarea se termina într-un vacarm infernal. Hăitașii 
se aflau în spatele nostru. Am întrezărit unul apărând din 
frunziş. Era o gorilă enormă, care lovea la întâmplare cu o 
bâtă, urlând cât îl țineau plămânii. El mi-a făcut o impresie şi 
mai cumplită decât vânătorul cu pușca. Levain a început să 
clănțăne din dinți și să tremure tot, în timp ce priveam din 
nou în față, așteptând un moment propice. Nefericitul meu 
tovarăş mi-a salvat fără să vrea viaţa prin imprudenţa lui. Îşi 
pierduse complet judecata. S-a ridicat, a luat-o la fugă la în- 
tâmplare şi a nimerit pe drum direct în linia de tragere a vâ- 
nătorului. Nu a ajuns mai departe. Împușcătura a părut să-l 
frângă în două și s-a prăbușit, sporind numărul cadavrelor. 
N-am pierdut timp să-l plâng - ce mai puteam să fac pentru 
el? Pândeam cu înfrigurare momentul în care gorila avea să-i 
întindă puşca servitorului. Când a făcut acest gest, am țâșnit 
şi am traversat drumul. L-am văzut, ca prin vis, grăbindu-se 
să apuce arma, dar eram deja la adăpost când a vrut să tragă. 
Am auzit o exclamațţie care semăna cu o înjurătură, dar nu 
am pierdut timp să meditez la această nouă bizarerie. 

Îl înşelasem. Am simţit o bucurie ciudată, care a fost un 
adevărat balsam pentru umilința mea. Am continuat să alerg 
din toate puterile, îndepărtându-mă cât puteam de repede de 
masacru. Nu mai auzeam strigătele hăitaşilor. Eram salvat. 
Salvat! Subestimasem perfidia maimuţelor de pe planeta 
Soror. După nici o sută de metri am nimerit, ca un fraier, pes- 
te un obstacol ascuns sub frunziș. Era o plasă cu ochiuri mari, 
întinsă deasupra solului şi prevăzută cu buzunare largi, în 
care m-am înfundat adânc. Nu eram singurul prizonier. Plasa 
bara o secțiune mare a pădurii și o mulțime de fugari, care 
scăpaseră de puşcă, se lăsaseră prinși în ea la fel ca mine. La 
stânga şi la dreapta mea, zvâcniri însoţite de scâncete furi- 
oase dovedeau eforturile lor de a se elibera. 

O furie nebună a pus stăpânire pe mine când m-am simţit 
captiv, o furie mai puternică decât teroarea, anulându-mi ori- 
ce judecată. Am făcut exact invers decât mă sfătuia rațiunea, 
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adică m-am zbătut într-un mod complet dezordonat, ceea ce 
a avut drept rezultat strângerea ochiurilor în jurul corpului. 
În cele din urmă, m-am simţit atât de strâns imobilizat, încât 
am tăcut mâlc, la cheremul maimuţelor pe care le auzeam 
apropiindu-se. 


Capitolul 10 


O teroare de moarte a pus stăpânire pe mine când le-am 
văzut trupa apropiindu-se. 

După ce fusesem martorul cruzimii lor, îmi ziceam că ne 
vor masacra pe toţi. 

Vânătorii, toți gorile, mergeau în frunte. Am remarcat că 
își abandonaseră armele, ceea ce mi-a mai dat puțină spe- 
ranţă. În spatele lor veneau servitorii și hăitaşii, printre care 
se afla un număr aproape egal de gorile și de cimpanzei. Vâ- 
nătorii păreau stăpânii, şi purtările lor erau cele ale unor 
aristocrați. Nu păreau animați de intenţii rele şi vorbeau în- 
tre ei foarte binedispuși! 

Adevărul e că sunt atât de obişnuit astăzi cu paradoxurile 
acestei planete, încât am scris frazele de mai sus fără să mă 
gândesc la absurditatea lor. Și totuși, acesta este adevărul! 
Gorilele aveau ținută de aristocrați. Vorbeau între ele cu ve- 
selie, într-un limbaj articulat, și fizionomia lor exprima clipă 
de clipă sentimentele umane a căror urmă o căutasem zadar- 
nic la Nova. Vai! Ce se întâmplase cu Nova? M-am înfiorat 
gândindu-mă la drumul plin de cadavre. Înţelegeam acum 
emoția de care fusese cuprinsă când îl văzuse pe cimpanzeul 
nostru. Între cele două rase exista probabil o ură îndârjită. 
Dovadă, atitudinea oamenilor prizonieri la apropierea mai- 
muţelor. Se agitau frenetic, loveau cu mâinile și cu picioarele, 
scrâșneau din dinţi, cu spume la gură, şi mușcau cu furie sfo- 
rile plasei. 

Fără să ia în seamă această agitație, gorilele vânători - 
m-am surprins numindu-le seniori - le dădeau ordine valeți- 
lor. Căruțe mari, destul de joase, a căror platformă era for- 
mată dintr-o cușcă, au fost aduse pe un drum aflat de cealaltă 
parte a plasei. Am fost închiși în cuști, câte zece în fiecare 
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căruță, operaţie care a durat destul de mult, pentru că prizo- 
nierii se zbăteau cu disperare. Două gorile, cu mâinile acope- 
rite cu mănuși din piele pentru a evita mușcăturile, îi apucau 
unul câte unul, îi scoteau din capcană și îi aruncau în cușcă, a 
cărei ușă era repede zăvorâtă, în timp ce unul dintre seniori 
conducea operaţiunea, sprijinindu-se într-un baston. 

Când mi-a venit rândul, am vrut să atrag atenţia vorbind. 
Dar nici n-am deschis bine gura că unul dintre executanți, 
socotind asta o ameninţare, mi-a tras cu mănușa peste faţă. 
Am fost obligat să tac şi m-au aruncat ca pe un balot într-o 
cușcă cu alți bărbați și femei, care erau prea agitați ca să-mi 
acorde vreo atenţie. 

După ce am fost toți vârâţi în cușşti, un servitor a verificat 
lacătele și s-a dus să-i raporteze stăpânului său. Acesta a fă- 
cut un gest cu mâna și în pădure s-a auzit duduitul motoare- 
lor. Căruțele s-au pus în mișcare, fiecare trasă de un fel de 
vehicul condus de o maimuţă. Îl vedeam foarte bine pe şofe- 
rul vehiculului din spatele nostru. Era un cimpanzeu. Purta o 
salopetă şi părea binedispus. Ne adresa uneori exclamaţii 
ironice și, când vehiculul reducea viteza, puteam să-l aud 
fredonând o melodie cu un ritm destul de melancolic, doar 
deloc lipsită de armonie. 


Această primă etapă a fost atât de scurtă, încât nu am 
avut timp să-mi limpezesc mintea. După ce am mers așa un 
sfert de oră, pe un drum prost, convoiul s-a oprit pe o plat- 
formă mare, în fața unei case din piatră. Ajunsesem la margi- 
nea pădurii; dincolo de ea, distingeam o câmpie, ogoare ce 
păreau cultivate cu cereale. 

Casa, cu acoperișul din ţiglă roșie, obloane verzi și in- 
scripții scrise pe un panou la intrare, părea un han. Am înţe- 
les repede că era un loc de întâlnire pentru vânători. Feme- 
lele veniseră să-și aştepte acolo seniorii, care soseau cu ve- 
hiculele personale, după ce străbătuseră un alt drum decât 
cel pe care venisem noi. Doamnele gorile stăteau în cerc în 
fotolii şi flecăreau la umbra unor copaci mari ce semănau cu 
palmierii. Una dintre ele bea din când în când dintr-un pahar 
cu un pai. 


După ce căruțele au fost rânduite una după alta, femelele 
s-au apropiat, curioase să vadă rezultatul partidei de vână- 
toare şi, întâi, exemplarele împuşcate, pe care câteva gorile, 
protejate de un şorț lung, le scoteau din două camioane mari 
şi le expuneau la umbra copacilor. 

Era gloriosul tablou de vânătoare. Maimuţele procedau 
metodic și în această privință. Plasau cadavrele pline de sân- 
ge cu fața în sus, unul lângă altul, aliniate parcă la aţă. Apoi în 
timp ce femelele scoteau mici strigăte admirative, se strădu- 
iau să prezinte vânatul într-un mod atrăgător, întindeau bra- 
tele pe lângă corp, desfăceau mâinile, cu palma în sus; întin- 
deau picioarele, îndoiau articulațiile, astfel încât acele trupuri 
să nu mai aibă aspect de cadavru, corectând poziţia unui 
membru îndoit în mod dizgrațios sau diminuând contracția 
unui gât. Apoi, netezeau cu grijă părul, îndeosebi al femeilor, 
așa cum unii vânători netezesc blana sau penele animalului 
pe care l-au doborât. 

Mă tem că nu voi putea face pe cineva să înţeleagă cât de 
grotesc şi de diabolic era pentru mine acel tablou. Am insistat 
oare asupra fizicului complet, absolut simian al acelor mai- 
muţe, lăsând deoparte expresia privirii? Am spus că acele fe- 
mele, îmbrăcate și ele sport, dar cu multă eleganţă, se înghe- 
suiau să descopere cele mai frumoase exemplare și le arătau 
cu degetul felicitându-și seniorii-gorile? Am spus că una din- 
tre ele, scoțând dintr-o geantă o foarfecă mică, s-a aplecat 
asupra unui cadavru, a tăiat câteva șuvițe dintr-un păr negru, 
a făcut o buclă după deget, apoi, imitată curând de toate ce- 
lelalte, a fixat-o la pălăriuță cu un ac? 

Expunerea tabloului se terminase: trei rânduri de cadavre 
aranjate cu grijă, alternativ bărbați și femei, acestea din urmă 
îndreptând un şir de sâni aurii spre astrul monstruos care in- 
cendia cerul. Mi-am ferit ochii, cuprins de oroare. Atunci am 
zărit un nou personaj, care se apropia purtând o cutie drept- 
unghiulară pe un trepied. Era un cimpanzeu. Mi-am dat ime- 
diat seama că era un fotograf, care trebuia să imortalizeze 
amintirea acelor isprăvi cinegetice pentru posteritatea simi- 
ană. Şedinţa a durat mai bine de un sfert de oră, gorilele 
vrând să fie la început fotografiate individual în atitudini 
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avantajoase, unele așezându-şi piciorul, cu un aer triumfător, 
pe una dintre victimele lor, apoi în grup compact, fiecare tre- 
cându-și brațul pe după gâtul vecinului. Apoi a venit rândul 
femelelor, care s-au pozat în atitudini grațioase în fața acelei 
mulțimi de cadavre, având pălăriile împodobite cu buclele de 
păr la vedere. 

Scena conținea o oroare care depășea rezistența unui cre- 
ier normal. Totuși, am reușit un timp să-mi înfrânez sângele 
care îmi clocotea în vene. Dar, când am zărit cadavrul pe care 
una dintre acele femele se așezase ca să obţină o poză mai 
spectaculoasă, când am recunoscut pe fața acelui cadavru, 
întins lângă celelalte, trăsăturile juvenile, aproape copilăreşti, 
ale ghinionistului meu tovarăș, Arthur Levain, mi-a fost im- 
posibil să mă abţin. Și toată tensiunea mea a explodat într-un 
mod absurd, în armonie cu latura grotescă a acelei expuneri 
macabre. M-am lăsat cuprins de o ilaritate absurdă: am iz- 
bucnit în râs. 

Nu mă gândisem la tovarășii mei de cușcă. Nu mai puteam 
să gândesc! Tumultul dezlănțuit de râsul meu mi-a amintit de 
vecinătatea lor, la fel de periculoasă pentru mine precum cea 
a maimuţelor. Brațe amenințătoare s-au întins spre mine. Am 
înţeles pericolul şi mi-am înăbuşit hohotele ascunzându-mi 
capul între braţe. Totuși, nu ştiu dacă nu cumva aș fi fost su- 
grumat sau făcut bucăţi dacă una dintre maimuțe, alertată de 
scandal, nu ar fi restabilit ordinea lovindu-ne cu sulița. De 
altfel, curând, un alt incident a atras atenţia generală. Un clo- 
poţel a răsunat în han, anunțând ora mesei. Gorilele s-au în- 
dreptat spre casă în grupuri mici, discutând vesele, în timp ce 
fotograful își aranja instrumentele după ce pozase şi cuştile. 

În acest timp, noi, oamenii, n-am fost uitaţi. Nu știam ce 
soartă ne hărăzeau maimuţele, dar aveau de gând să aibă 
grijă de noi. Înainte de a intra în han, unul dintre seniori i-a 
dat instrucțiuni unei gorile, care părea un fel de șef de echipă. 
Aceasta s-a întors la noi, și-a adunat subalternii și, curând, 
servitorii ne-au adus de mâncare în ligheane și de băut în 
găleți. Mâncarea era un fel de păsat. Nu-mi era foame, dar 
eram hotărât să mănânc ca să-mi păstrez forțele intacte. 
M-am apropiat de unul dintre recipiente, în jurul căruia câțiva 


prizonieri se lăsaseră deja pe vine. Am făcut ca ei şi am întins 
o mână timidă. S-au uitat la mine cu un aer furios, dar, hrana 
fiind din abundență, mi-au dat voie şi mie. Era un terci gros, 
pe bază de cereale, care nu avea gust rău. Am luat cu mâna de 
câteva ori şi am înghiţit, fără să mi se pară ceva deplasat. 

De altfel, masa noastră a devenit mai interesantă graţie 
gardienilor. După încheierea partidei de vânătoare, aceşti 
hăitași, care mă înfricoșaseră atât de mult, nu se arătau răi atât 
timp cât eram cuminţi. Se plimbau prin faţa cuștilor și ne 
aruncau din când în când câteva fructe, distrându-se mult de 
îmbrânceala pe care o provoca mărinimia lor. Când o fetiță a 
apucat un fruct din zbor, vecinul ei s-a repezit să i-l smulgă. 
Maimuţa a ridicat atunci sulița, a trecut-o printre bare şi l-a 
împins pe bărbat cu brutalitate, apoi a pus un al doilea fruct 
chiar în mâna copilului. Am aflat astfel că acele creaturi ştiau 
ce este mila. 

După terminarea mesei, şeful de echipă şi ajutoarele sale 
au schimbat componenţa convoiului, transferând unii prizo- 
nieri dintr-o cușcă în alta. Păreau să facă un fel de triere, dar 
nu înţelegeam criteriile. În cele din urmă, după ce am fost 
plasat într-un grup de bărbaţi şi de femei foarte arătoși, 
m-am străduit să mă conving că era vorba despre cele mai re- 
marcabile exemplare, simțind o consolare amară la gândul că 
maimuţele, de la prima privire, mă consideraseră demn să fac 
parte dintr-o elită. 

Am avut surpriza şi imensa bucurie s-o recunosc pe Nova 
printre noii mei tovarăşi. Scăpase de la masacru și îi mulțu- 
meam pentru asta cerului Betelgeusei. Cu gândul mai mult la 
ea, examinasem îndelung victimele, tremurând clipă de clipă 
că o voi descoperi și, pierzându-mi din nou capul, m-am re- 
pezit spre ea, deschizându-mi brațele. Era curată nebunie; 
gestul meu a terorizat-o. Oare uitase noaptea noastră de in- 
timitate? Un fizic atât de minunat nu era animat de suflet? 
M-am simţit descurajat văzând-o cum se încorda la apropie- 
rea mea, cu mâinile crispate vrând parcă să mă sugrume, ce- 
ea ce ar fi şi făcut, probabil, dacă aș fi insistat. 

Totuși, văzând că m-am oprit brusc, s-a calmat destul de 
repede. S-a întins într-un colţ al cuștii şi am imitat-o, oftând. 
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Toţi ceilalți prizonieri făcuseră la fel. Păreau acum obosiţi, 
abătuți şi resemnați în privinţa sorții lor. 

Afară, maimuţele pregăteau plecarea convoiului. O prela- 
tă a fost întinsă deasupra cușştii noastre și ridicată până la 
jumătatea pereţilor, lăsând să intre lumina zilei. Au răsunat 
ordine; motoarele s-au pus în mișcare. 

M-am pomenit dus cu viteză spre o destinație necunos- 
cută, îngrijorat la gândul necazurilor care mă așteptau pe 
planeta Soror. 


Capitolul 11 


Eram la pământ. Evenimentele din aceste două zile îmi 
vlăguiseră corpul şi mă tulburaseră atât de profund, încât nu 
fusesem în stare până atunci să deplâng moartea tovarășilor 
mei şi chiar să-mi închipui în mod concret tot ce implica 
pentru mine deteriorarea şalupei. Am întâmpinat cu uşurare 
amurgul, apoi izolarea în întunericul aproape total care a 
urmat, căci s-a înserat foarte repede şi am mers așa întreaga 
noapte. Mă străduiam să găsesc un sens evenimentelor al 
căror martor fusesem. Aveam nevoie de această strădanie 
intelectuală ca să scap de disperarea care mă pândea, să-mi 
demonstrez că eram om, adică un om de pe Pământ, o crea- 
tură care raționa, obișnuită să găsească o explicaţie logică ca- 
priciilor în aparență miraculoase ale naturii, nu un animal 
hăituit de maimuțe evoluate. 

Mi-am revăzut în minte toate observațiile, înregistrate 
deseori fără voia mea. Toate erau dominate de o impresie ge- 
nerală: acele maimuțe, masculi și femele, gorile şi cimpanzei, 
nu erau în niciun fel ridicole. Am mai spus că nu mi se păru- 
seră niciun moment animale deghizate, ca maimuţele dresate 
care apar în circurile de la noi. Pe Pământ, o pălărie așezată 
pe capul unei maimuțe e un spectacol hilar pentru unii, pen- 
tru mine, penibil. Dar aici era cu totul altfel. Pălăria şi capul 
erau în armonie, iar gesturile lor erau cât se poate de natu- 
rale. Femela care bea dintr-un pahar cu paiul avea aerul unei 
doamne. Mi-am amintit că l-am văzut pe unul dintre vânători 
scoțând din buzunar o pipă, umplând-o meticulos și aprin- 
zând-o. Ei bine, mișcările lui erau atât de obişnuite, încât 
acest gest nu-mi şocase în niciun fel instinctul! Avusesem ne- 
voie să reflectez ca să ajung la concluzia acestui paradox. Am 
meditat îndelung în această privinţă şi, poate pentru prima 
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dată de la capturarea mea, am deplâns dispariția profesoru- 
lui Antelle. Înţelepciunea și ştiinţa lui ar fi putut probabil să 
găsească o explicație acestor paradoxuri. Ce se întâmplase cu 
el? Eram sigur că nu era prezent în tabloul exemplarelor do- 
borâte. Se afla printre prizonieri? Posibil; nu-i văzusem pe toți. 
Nu îndrăzneam să sper că reuşise să-și păstreze libertatea. 

Cu resursele mele slabe am încercat să formulez o ipoteză 
care, în realitate, nu mă mulțumea cine ştie ce. Poate că locu- 
itorii acestei planete, ființele civilizate ale căror oraşe le ză- 
risem, reușiseră să dreseze maimuțe astfel încât să obţină un 
comportament mai mult sau mai puţin rațional; desigur, du- 
pă o selecție răbdătoare și eforturi făcute timp de câteva ge- 
nerații! La urma urmelor, pe Pământ, unii cimpanzei reușeau 
să facă lucruri uimitoare. Chiar faptul că aveau un limbaj poa- 
te că nu era chiar atât de extravagant pe cât crezusem. Îmi 
aminteam acum o discuţie cu un specialist pe acest subiect. 
Îmi spusese că savanţi serioşi îşi petreceau o parte din exis- 
tență încercând să facă primatele să vorbească. Ei pretindeau 
că nimic în conformaţia acestor animale nu se împotrivea 
acestui lucru. Până atunci, toate eforturile lor fuseseră zadar- 
nice, dar perseverau, susținând că singurul obstacol consta în 
faptul că maimuţele nu voiau să vorbească. Să fi vrut ele, 
într-o zi, pe planeta Soror? Asta le permitea acelor locuitori 
ipotetici să le folosească pentru unele munci mai puțin califi- 
cate, ca această vânătoare, în cursul căreia fusesem capturat. 

Mă agățam cu îndârjire de această explicaţie, refuzând cu 
oroare să-mi imaginez alta, mai simplă, deoarece mi se părea 
indispensabil pentru salvarea mea să existe pe această pla- 
netă adevărate creaturi conștiente, adică oameni, oameni ca 
mine, cu care să mă pot înţelege. 

Oameni! Oare din ce rasă făceau parte ființele pe care 
maimuţele le împușcau sau le capturau? Triburi înapoiate 
mintal? Dacă așa stăteau lucrurile, ce plini de cruzime erau 
stăpânii acelei planete, tolerând sau poate ordonând acele 
masacre! 

Mi-am întrerupt gândurile din pricina unei forme care se 
apropia de mine târându-se. Era Nova. În jurul meu, toți pri- 
zonierii se culcaseră în grupuri pe podea. După câteva ezi- 
tări s-a ghemuit lângă mine, așa cum făcuse cu o zi înainte. 
Am încercat încă o dată, zadarnic, să descopăr în privirea ei 


lumina care ar fi dat gestului ei valoarea unei atracții afecti- 
ve. Dar a întors capul în altă parte şi a închis curând ochii. 
Totuși, m-am simţit alinat de simpla ei prezenţă şi am reuşit 
să adorm lipit de ea, încercând să nu mă gândesc la ziua ur- 
mătoare. 
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Capitolul 12 


Am reuşit să dorm până când s-a luminat, printr-un reflex 
de apărare contrar veleităților unor gânduri prea descura- 
jante. Somnul meu a avut însă parte de coșmaruri zbuciuma- 
te, în care corpul frumoasei Nova îmi apărea sub forma unui 
şarpe monstruos încolăcit în jurul meu. Dimineața am des- 
chis ochii. Ea se trezise deja. Se depărtase puţin de mine şi 
mă observa cu privirea ei veşnic uimită. 

Vehiculul nostru a redus viteza și am remarcat că intram 
într-un oraş. Prizonierii se sculaseră şi stăteau pe vine lângă 
gratii, privind pe sub prelată un spectacol care părea să le 
trezească emoția din ajun. l-am imitat; mi-am lipit fața de 
gratii şi am privit pentru prima dată un oraș civilizat de pe 
planeta Soror. 

Mergeam pe o stradă destul de lată, mărginită de trotua- 
re. Mă uitam cu neliniște la trecători: erau maimuțe! Am vă- 
zut un comerciant, un fel de băcan, care tocmai ridicase oblo- 
nul prăvăliei și întorcea capul curios să ne vadă trecând: era 
o maimuţă. Voiam să disting între pasagerii şi şoferii vehicu- 
lelor care ne depășeau: erau îmbrăcaţi după moda de la noi și 
erau maimuțe. 

Speranța mea de a descoperi o rasă umană civilizată de- 
venea himerică şi am trăit sfârșitul traseului cuprins de o 
descurajare posomorâtă. Vehiculul nostru îşi micşoră şi mai 
mult viteza. Am remarcat atunci că, în timpul nopţii, convoiul 
se redusese, fiind format acum numai din două vehicule, ce- 
lelalte luând probabil altă direcție. După ce am intrat pe o 
poartă mare, ne-am oprit într-o curte. Imediat am fost încer- 
cuiți de maimuțe, care s-au străduit să domolească agitația 
crescândă a prizonierilor cu câteva lovituri de suliță. 


Curtea era înconjurată de clădiri cu mai multe etaje, cu 
şiruri de ferestre identice. Ansamblul mi s-a părut a fi un spi- 
tal, iar impresia mi-a fost confirmată de apariția unor noi 
personaje care veneau în întâmpinarea gardienilor. Toţi pur- 
tau halate albe și bonete, ca infirmierii: erau maimuțe. 

Toţi erau maimuțe, gorile şi cimpanzei. l-au ajutat pe gar- 
dienii noștri să descarce căruțele. Am fost scoși din cușcă 
unul câte unul, vârâţi fiecare într-un sac mare și duși în inte- 
riorul clădirii. N-am opus rezistență şi m-am lăsat transpor- 
tat de două gorile mari îmbrăcate în alb. Preţ de câteva mi- 
nute am avut impresia că eram dus pe culoare lungi și urcam 
scări. În sfârşit, m-au trântit fără menajamente pe jos, apoi 
sacul s-a deschis şi am fost împins în altă cușcă, fixă de data 
asta, cu podeaua acoperită cu un strat de paie, unde eram 
singur. Una dintre gorile a zăvorât uşa cu grijă. 

Sala unde mă aflam conţinea un număr mare de cuști ase- 
mănătoare cu a mea, dispuse pe două rânduri și deschizân- 
du-se spre un culoar lung. Cele mai multe dintre ele erau ocu- 
pate, unele cu tovarășii mei de razie, aduşi deja acolo, altele 
cu bărbați şi femei care erau probabil prizonieri de mult 
timp. Îi recunoşteai uşor după o anumită înfăţişare resemna- 
tă. Se uitau la nou-veniţi cu o privire deziluzionată, abia as- 
cultând dacă vreunul dintre aceştia scotea gemete tângui- 
toare. Am mai remarcat că cei noi erau plasați, ca şi mine, sin- 
guri într-o celulă, pe când ceilalți erau, în general, în cupluri. 
Scoțând nasul printre gratii, am zărit o cușcă mai mare, la 
capătul culoarului, în care se aflau mulți copii. Contrar adul- 
ților, aceştia păreau foarte surescitaţi de sosirea lotului nostru. 
Gesticulau, se îmbrânceau şi se prefăceau că zgâlțâie gratiile, 
scoțând strigăte ascuţite, ca niște tinere maimuțe certărețe. 

Cele două gorile şi-au făcut din nou apariţia, purtând alt 
sac. Din el a ieşit prietena mea Nova, şi am avut din nou con- 
solarea de a o vedea plasată în cușca situată exact în fața 
mea. Nova a protestat în felul ei aparte, încercând să zgârie și 
să muște. Când gorilele au închis ușa, s-a repezit la gratii, 
vrând să le zgâlțâie, scrâșnind din dinţi și țipând de ţi se ru- 
pea inima. După un minut, m-a zărit şi a tăcut, s-a oprit locu- 
lui și a înălțat puţin gâtul, așa cum ar fi făcut un animal sur- 
prins. Am schițat un zâmbet prudent şi i-am făcut un mic gest 
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cu mâna, pe care ea a încercat să-l imite cu stângăcie, ceea ce 
mi-a umplut inima de bucurie. 

Atenţia mi-a fost atrasă de întoarcerea celor două gorile 
în halate albe. Probabil că descărcarea se încheiase, deoarece 
nu mai aduceau alt prizonier, ci împingeau un căruț plin cu 
mâncare şi găleți cu apă, pe care le împărțeau prizonierilor, 
ceea ce a adus calmul în rândul lor. 

Curând a venit şi rândul meu. În timp ce una dintre gorile 
făcea de pază, cealaltă a intrat în cușca mea şi mi-a așezat 
dinainte o oală de pământ plină cu terci, câteva fructe şi o 
găleată. Hotărâsem să fac tot posibilul să stabilesc un contact 
cu acele maimuțe, care păreau singurele ființe civilizate şi ra- 
tionale de pe planetă. Cel care îmi aducea de mâncare nu 
avea un aer răutăcios. Remarcându-mi calmul, chiar m-a bă- 
tut cu palma pe umăr cu un gest familiar. L-am privit în ochi, 
apoi, ducând mâna la piept, m-am înclinat solemn. Când am 
ridicat capul, am citit pe chipul lui o mare surprindere. 
Atunci i-am zâmbit, punând tot sufletul în această manifes- 
tare. Era gata să iasă; s-a oprit uluit şi a scos o exclamaţie. În 
sfârşit, reuşisem să mă fac remarcat. Vrând să-mi întăresc 
succesul arătându-mi toate capacităţile, am rostit destul de 
prostește prima frază care mi-a trecut prin minte. 

— Ce mai faci? Sunt un om de pe Pământ. Am făcut o că- 
lătorie lungă. 

Sensul nu avea nicio importanţă. Era de-ajuns să vorbesc 
ca să-i dezvălui adevărata mea natură. Și, cu siguranţă, îmi 
atinsesem scopul. Niciodată un chip de maimuţă nu a arătat 
mai stupefiat. A rămas cu răsuflarea tăiată și gura deschisă, 
ca şi însoţitoarea ei. Apoi au început amândouă să vorbească 
repede, pe şoptite, dar rezultatul nu a fost cel scontat de mi- 
ne. După ce s-a uitat atentă la mine, cu un aer bănuitor, gorila 
s-a tras repede înapoi şi a ieşit din cușcă, pe care a încuiat-o 
cu și mai multă grijă decât înainte. Cele două maimuțe s-au 
uitat apoi o clipă una la alta, apoi au izbucnit într-un râs zgo- 
motos. Probabil că reprezentam un fenomen cu adevărat unic, 
pentru că se amuzau copios pe socoteala mea. Aveau lacrimi 
în ochi și una dintre gorile s-a văzut nevoită să pună jos oala 
ca să-şi scoată batista. 

Dezamăgirea mea a fost atât de mare, încât am fost cu- 
prins brusc de o furie înspăimântătoare. Am început și eu să 


zgâlțâi barele, să-mi arăt dinţii şi să le potopesc cu injurii în 
toate limbile pe care le cunoşteam. După ce mi-am epuizat 
repertoriul de invective, am continuat să urlu sunete nedes- 
luşite, ceea ce i-a făcut pe gardieni doar să dea din umeri. 
Totuși, reuşisem să atrag atenţia asupra mea. La plecare, au 
întors de câteva ori capul să mă observe. Cum, între timp, 
obosit, mă calmasem, l-am văzut pe unul dintre cei doi sco- 
țând un carnet din buzunar și notând ceva, după ce privise cu 
atenție semnul de pe tăblița fixată în partea de sus a cuștii 
mele: probabil un număr. 

Au plecat. Agitaţi un moment de manifestarea mea, cei- 
lalți prizonieri îşi continuau acum masa. Nu mai aveam altceva 
de făcut decât să mănânc și să mă odihnesc, aşteptând o oca- 
zie favorabilă ca să-mi dezvălui obârşia nobilă. Am mâncat 
terciul de cereale şi câteva fructe suculente. În fața mea, Nova 
se oprea uneori din mâncat ca să-mi arunce priviri furişe. 
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Capitolul 13 


Ne-au lăsat în pace restul zilei. Seara, după ce ne-au servit 
altă masă, gorilele s-au retras stingând luminile. Am dormit 
puţin în noaptea aceea, nu din cauza lipsei de confort din cuş- 
că - stratul de paie era gros și forma un culcuş acceptabil -, ci 
pentru că îmi imaginam la nesfârșit planuri să intru în con- 
tact cu maimuţele. Am hotărât să nu mă mai las cuprins de 
furie, dar să caut cu o răbdare neobosită toate ocaziile să-mi 
arăt judecata. Cei doi gardieni cu care avusesem de-a face 
erau probabil subalterni cu mintea îngustă, incapabili să-mi 
interpreteze iniţiativele, dar trebuiau să existe alte maimuțe 
mai cultivate. 

A doua zi dimineaţă, am băgat de seamă că speranța mea 
nu fusese zadarnică. Eram treaz de o oră. Cei mai mulţi dintre 
tovarășii mei de suferință se plimbau fără încetare prin cuş- 
că, așa cum fac unele animale captive. Când am observat că 
făceam ca ele, fără să-mi dau seama, mi-a fost ciudă şi m-am 
forțat să mă așez în faţa ușii de fier, luând o atitudine cât mai 
umană și gânditoare. Atunci s-a deschis uşa culoarului și am 
văzut intrând un nou personaj, însoțit de cei doi gardieni. Era 
un cimpanzeu femelă şi am înțeles că ocupa un post important 
acolo, după felul în care gorilele o lăsau să meargă în faţa lor. 

Gardienii îi făcuseră probabil un raport despre mine, de- 
oarece, încă de la intrare, femela i-a pus o întrebare unuia 
dintre ei, iar gorila a întins degetul în direcția mea. După ca- 
re, nou-venita s-a îndreptat direct spre cuşca mea. 

Am observat-o cu atenție în timp ce se apropia. Purta și 
ea un halat alb, cu o croială mai elegantă decât a gorilelor, le- 
gat la brâu cu o centură, iar mânecile scurte scoteau la iveală 
două braţe lungi şi agile. Cel mai mult m-a frapat la ea privi- 
rea, remarcabil de vioaie şi de inteligentă. Am considerat că 


era un semn bun pentru viitoarele noastre relaţii. Mi s-a pă- 
rut foarte tânără, în pofida ridurilor proprii conformației si- 
miene, care îi încadrau botul alb. În mână ținea o servietă din 
piele. S-a oprit în faţa cuștii mele și a început să mă exami- 
neze, în timp ce scotea un caiet din servietă. 

— Bună ziua, doamnă, am zis, înclinându-mă. 

Vorbisem cu vocea mea cea mai blândă. Faţa femelei a 
exprimat o surprindere intensă, dar şi-a păstrat seriozitatea, 
impunând chiar tăcerea, cu un gest autoritar, gorilelor care 
reîncepeau să rânjească. 

— Doamnă sau domnişoară, regret că vă sunt prezentat 
în astfel de condiţii și în această ținută, am continuat, încura- 
jat. Credeţi-mă că nu obișnuiesc să... 

Ziceam tot felul de prostii, căutând doar cuvinte în armo- 
nie cu tonul civilizat pe care hotărâsem să nu-l părăsesc. 
Când am tăcut, încheindu-mi discursul cu cel mai amabil zâm- 
bet, uimirea ei s-a transformat în stupoare. A clipit de mai 
multe ori şi ridurile frunţii s-au încreţit. Căuta în mod vădit, 
cu încordare, soluția unei probleme dificile. Mi-a zâmbit şi ea 
şi am intuit că începea să bănuiască o parte de adevăr. 

În timpul acestei scene, oamenii din cuști ne observau fă- 
ră să manifeste, de data asta, arțagul pe care sunetul vocii 
mele îl provocase în rândul lor. Dădeau semne de curiozitate. 
Unul după altul şi-au încetat turele febrile şi şi-au lipit fețele 
de bare, ca să ne vadă mai bine. Doar Nova părea furioasă şi 
se agita întruna. 

Femela cimpanzeu a scos un stilou din buzunar și a scris 
câteva rânduri în caiet. Apoi, ridicând capul şi întâlnindu-mi 
iar privirea temătoare, a zâmbit din nou. Asta m-a încurajat 
să fac un alt avans amical. Am întins braţul spre ea printre 
gratii, cu mâna deschisă. Gorilele au tresărit şi au vrut să se 
aşeze între noi. Dar femela, al cărei reflex a fost totuși, la în- 
ceput, să facă un pas înapoi, s-a răzgândit, i-a oprit cu un cu- 
vânt şi, privindu-mă în ochi, a întins şi ea braţu-i păros, puțin 
tremurător, spre mine. Nu m-am mișcat. S-a apropiat mai mult 
şi şi-a aşezat mâna cu degete foarte lungi peste încheietura 
mâinii mele. Am simţit cum contactul o înfiora. M-am străduit 
să nu fac nicio mișcare care s-o poată speria. M-a bătut uşor 
pe mână, mi-a mângâiat braţul, apoi s-a întors spre ajutoarele 
ei cu un aer triumfător. 
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Vibram de speranţă, din ce în ce mai convins că începea 
să-mi recunoască obârșia nobilă. Când i s-a adresat porunci- 
tor uneia dintre gorile, am avut rătăcirea să sper că îmi vor 
deschide cușca şi îmi vor prezenta scuze. Din păcate, era cu 
totul altceva! Gardianul s-a scotocit în buzunar și a scos un 
mic obiect alb, pe care l-a întins șefei sale. Aceasta mi l-a pus 
în palmă chiar ea, adresându-mi un zâmbet fermecător. Era o 
bucăţică de zahăr! 

O bucăţică de zahăr! Am rămas paf. M-am simțit dintr-oda- 
tă atât de descurajat în fața acestei recompense umilitoare, 
încât am fost gata să i-o arunc în față. Mi-am amintit însă la 
timp de înțeleptele mele hotărâri şi m-am silit să rămân calm. 
Am luat zahărul, m-am înclinat și l-am ronţăit cu un aer cât se 
poate de inteligent. 

Acesta a fost primul meu contact cu Zira. Aşa o chema pe 
femela aceea, după cum aveam să aflu curând. Era ṣefa servi- 
ciului unde fusesem adus. În pofida decepţiei finale, compor- 
tarea ei îmi dădea multă speranţă și intuiam că voi reuşi să 
comunic cu ea. Femela a avut o discuţie lungă cu gardienii şi 
am avut impresia că le dădea instrucțiuni în privinţa mea. 
Apoi şi-a continuat vizita, inspectându-i pe ceilalți ocupanțţi ai 
cuştilor. 

Îi examina cu atenţie pe fiecare dintre nou-veniţi şi lua 
câteva note, mai scurte decât în cazul meu. N-a riscat să-l 
atingă pe vreunul dintre ei. Dacă ar fi făcut-o, cred că aş fi fost 
gelos. Începeam să simt orgoliul de a fi exemplarul excepţio- 
nal, singurul care merită un tratament privilegiat. Când am 
văzut-o oprindu-se în fața copiilor şi aruncându-le și lor bu- 
căți de zahăr, am simţit o mare ciudă; o ciudă cel puțin la fel 
de mare ca aceea a frumoasei Nova care, după ce îi arătase 
dinţii femelei, se culcase, de furie, în fundul cuștii şi stătea 
acum cu spatele la mine. 


Capitolul 14 


A doua zi a trecut ca și prima. Maimuţele s-au ocupat de 
noi doar ca să ne aducă mâncare. Eram din ce în ce mai ne- 
dumerit în privinţa instituţiei în care ne aflam. Dar ziua ur- 
mătoare a început pentru noi cu o serie de teste, a căror 
amintire mă umilește azi, dar atunci mi-au alungat gândurile 
negre. 

Primul mi s-a părut destul de neobișnuit. Unul dintre gar- 
dieni s-a apropiat de mine, în timp ce colegul lui își făcea 
treaba în faţa altei cușşti. Gorila mea ținea o mână ascunsă la 
spate; în cealaltă, avea un fluier. M-a privit ca să-mi atragă 
atenţia, a dus fluierul la gură și a scos o succesiune de sunete 
ascuțite timp de un minut. Apoi a scos la iveală cealaltă mână, 
arătându-mi cu ostentaţie una dintre acele banane cărora le 
apreciasem savoarea şi erau dorite de toți oamenii. A ţinut 
fructul în fața mea, observându-mă tot timpul. 

Am întins braţul, dar nu puteam să ajung la banană și go- 
rila nu se apropia. Gardianul părea dezamăgit și aș fi zis că 
dorea un alt gest. După un moment a renunțat, a ascuns din 
nou fructul și a reînceput să fluiere. Eram nervos, intrigat de 
aceste maimuţăreli, fiind gata să-mi pierd răbdarea când 
mi-a arătat-o din nou, tot fără să o pot atinge. Am reușit to- 
tuşi să rămân calm, încercând să ghicesc ce aștepta de la mi- 
ne, deoarece avea aerul din ce în ce mai surprins, ca în fața 
unui comportament anormal. A repetat mişcarea de cinci-şa- 
se ori, apoi, descurajat, a trecut la un alt prizonier. 

Am avut un sentiment clar de frustrare când am constatat 
că acesta primea banana de la prima încercare, la fel întâm- 
plându-se și cu următorul. O urmăream cu atenţie pe cealaltă 
gorilă, care făcea aceeași experiență pe rândul din față. Când 
a ajuns la Nova, i-am urmărit toate reacţiile. Gardianul a 
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fluierat, apoi a scos la iveală fructul ca şi colegul lui. Tânăra 
s-a agitat imediat, mișcând maxilarele și... 

În mintea mea s-a făcut brusc lumină. Nova, radioasa Nova, 
începuse să saliveze abundent la vederea acelei bunătăți ca 
un câine căruia îi oferi o bucăţică de zahăr. Asta aștepta gori- 
la, numai atât în ziua aceea. l-a dat fructul râvnit şi a trecut la 
altă cușcă. 

Vă spun că înțelesesem și eram destul de mândru de asta! 
Făcusem pe vremuri studii de biologie şi lucrările lui Pavlov 
nu aveau secrete pentru mine. Aici erau experimentate pe 
oameni reflexele pe care savantul le studiase pe câini. lar eu, 
atât de prostănac cu câteva minute în urmă, acum, cu jude- 
cata şi cultura mea, nu numai că sesizam spiritul acestui test, 
ci le prevedeam pe cele care aveau să urmeze. Timp de câte- 
va zile, maimuţele vor repeta acest test: fluierat, apoi oferirea 
unui aliment preferat, acesta provocând salivarea subiectu- 
lui. După o anumită perioadă, sunetul fluierului va fi de-ajuns 
ca să producă acelaşi efect. Oamenii vor dobândi reflexe con- 
diționate, cum se zice în limbaj științific. 

Mă tot felicitam în sinea mea pentru perspicacitate şi nu 
am avut linişte până când nu am arătat ce ştiu. Când gorila a 
trecut din nou prin fața mea, după ce vizitase celelalte cuști, 
am căutat prin toate mijloacele să-i atrag atenţia. Am bătut în 
gratii; i-am arătat cu gesturi mari gura, astfel că a catadicsit 
să repete experienţa. Atunci, de la primul fluierat, și mai îna- 
inte de a fi scos fructul, am început să salivez, să salivez cu 
furie, să salivez cu frenezie, să salivez, eu, Ulysse Merou, ca și 
cum viața mea ar fi depins de asta, pentru că încercam o plă- 
cere foarte mare să-i dovedesc inteligența mea. 

În realitate, gardianul a părut foarte descumpănit, şi-a 
chemat colegul și a discutat îndelung cu el, ca în ajun. Puteam 
să urmăresc raționamentul simplist al acelor ființe grosolane: 
uite un om care nu avea niciun reflex cu câteva minute în 
urmă şi care, brusc, a dobândit reflexe condiţionate, pentru 
care, la ceilalți, era nevoie de timp și de o răbdare considera- 
bilă! Îmi era milă de slăbiciunea intelectului lor, care îi împi- 
edica să atribuie acestui progres brusc singura cauză posibi- 
lă: conştiinţa. Eram sigur că Zira ar fi fost mult mai subtilă. 

Totuși, înțelepciunea și excesul meu de zel au avut un re- 
zultat diferit de cel scontat de mine. S-au îndepărtat, fără 


să-mi dea fructul, pe care l-a mâncat unul dintre ei. Nu mai 
era nevoie să mă recompenseze, din moment ce scopul ur- 
mărit fusese atins și fără el! 


Au revenit a doua zi cu alte accesorii. Unul avea un clopo- 
țel; celălalt împingea un cărucior pe care era aşezat un aparat 
care semăna întru totul cu un magnetou. De data asta, lămu- 
rit în privința genului de experienţe la care trebuia să fim 
supuşi, am înţeles felul în care voiau să folosească aceste in- 
strumente chiar înainte să le fi pus in funcțiune. 

Au început cu vecinul frumoasei Nova, un vlăjgan cu o 
privire tâmpă, care se apropiase de gratii și se ținea de bare 
cu amândouă mâinile, așa cum făceam toţi când treceau tem- 
nicerii. Una dintre gorile a început să agite clopoțelul, care 
scotea un sunet grav, în timp ce a doua branșa un cablu al 
magnetoului la o cușcă. După ce clopoţelul a sunat o vreme, 
celălalt gardian a început să învârtească manivela aparatului. 
Omul a făcut un salt înapoi, scoțând strigăte tânguitoare. 

Au repetat de câteva ori experienţa pe același individ, în- 
demnat să revină să se lipească de fier prin oferirea unui 
fruct. Știam că voiau să-l facă să sară înapoi îndată ce auzea 
sunetul clopoţelului şi înaintea descărcării electrice (alt re- 
flex condiționat), dar nu au reușit în ziua aceea, creierul omu- 
lui nefiind îndeajuns de dezvoltat ca să-i permită să stabi- 
lească o legătură între cauză și efect. 

Eu îi aşteptam, rânjind în sinea mea, nerăbdător să-i fac 
să simtă diferenţa dintre instinct și inteligență. La primul 
sunet al clopoţelului am dat brusc drumul barelor și m-am 
retras spre mijlocul cuştii. În același timp, m-am uitat la ei 
zâmbind ironic. Gorilele s-au încruntat. Nu mai râdeau deloc 
de comportamentul meu și, pentru prima dată, păreau să își 
dea seama că îmi băteam joc de ele. Intenționau totuși să re- 
pete experiența, dar, chiar atunci, atenţia le-a fost atrasă de 
sosirea unor noi vizitatori. 
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Pe culoar veneau trei personaje: Zira, femela cimpanzeu, 
şi alte două maimuțe, dintre care una părea să fie în mod vă- 
dit o înaltă autoritate. 

Era un urangutan; primul din această specie pe care îl ve- 
deam pe planeta Soror. Era mai scund decât gorilele și destul 
de adus de spate. Avea braţele relativ lungi, astfel încât mer- 
gea deseori sprijinindu-se în mâini, ceea ce maimuţele cele- 
lalte făceau doar rareori. Capul tras între umeri era împodo- 
bit cu un păr lung, arămiu. Avea fața încremenită într-o ex- 
presie de meditație pedantă; acesta mi s-a părut un mahăr 
bătrân, venerabil și solemn. Și costumul era diferit de al ce- 
lorlalți: o redingotă lungă şi neagră, cu o stea roşie la rever, și 
pantaloni cu dungi albe şi negre, totul destul de învechit. 

Îl urma o femelă cimpanzeu de talie mică, cu o servietă 
grea. După atitudine, probabil că era secretara lui. Cred că ni- 
meni nu se mai miră văzând cum semnalez întruna atitudini 
şi expresii semnificative la aceste maimuțe. Jur că orice ființă 
rațională, văzând acel cuplu, ar fi tras aceeași concluzie ca 
mine, şi anume că erau un savant experimentat însoţit de se- 
cretara lui. Sosirea lor mi-a oferit ocazia să constat încă o 
dată simțul ierarhiei pe care păreau să-l aibă maimuţele. Se 
vedea bine respectul arătat de Zira marelui șef. Cele două go- 
rile, îndată ce i-au zărit, au venit în întâmpinarea lor și i s-au 
închinat cu o plecăciune adâncă. Urangutanul le-a făcut cu 
mâna un mic semn binevoitor. 

S-au îndreptat toți trei spre cuşca mea. Oare nu eram 
exemplarul cel mai interesant din lot? Am întâmpinat autori- 
tatea cu zâmbetul meu cel mai prietenos și vorbindu-i pe un 
ton emfatic: 


— Dragă urangutanule, sunt fericit să mă aflu în sfârşit în 
prezenţa unei creaturi care emană înţelepciune și inteligen- 
ță!, i-am zis. Sunt sigur că noi doi ne vom înţelege. 

Dragul bătrân a tresărit violent la sunetul vocii mele. Şi-a 
scărpinat îndelung urechea, în timp ce privirea lui bănuitoare 
inspecta cușca, de parcă ar fi adulmecat o înșelătorie. Zira a 
luat atunci cuvântul, cu caietul în mână, recitind notele luate 
despre mine. Insista, dar se vedea bine că urangutanul refuza 
să se lase convins. A rostit două-trei judecăți pompoase, a dat 
de câteva ori din umeri, din cap, apoi şi-a pus mâinile la spate 
şi a pornit să se plimbe pe culoar, trecând iar și iar prin fața 
cuștii mele şi aruncându-mi priviri nu prea binevoitoare. Ce- 
lelalte maimuțe așteptau hotărârile sale într-o tăcere respec- 
tuoasă. 

Un respect cel puţin aparent şi care mi s-a părut nu prea 
real, când am surprins un semn furiș al unei gorile către cea- 
laltă, al cărui sens era cât se poate de clar: își luau șeful peste 
picior. Aceasta, adăugându-se ciudei pe care o simțeam din 
pricina atitudinii lui față de mine, mi-a inspirat ideea să-i joc 
o mică scenă numai bună să-l convingă de inteligența mea. 
Am început să mă plimb prin cușcă de colo-colo, imitându-l, 
cocoșat, cu mâinile la spate, cu sprâncenele încruntate și cu 
un aer de adâncă meditaţie. 

Gorilele s-au sufocat de râs și nici Zira nu a putut să stea 
serioasă. lar secretara s-a văzut nevoită să-și vâre botul în 
servietă ca să-şi ascundă râsul. M-am felicitat pentru demon- 
strația mea, până în momentul în care am observat că era pe- 
riculoasă. Remarcându-mi mimica, urangutanul s-a arătat foar- 
te supărat şi a rostit cu voce tăioasă câteva cuvinte severe, 
care au restabilit imediat ordinea. Atunci s-a oprit în faţa mea 
şi a început să-și dicteze observaţiile secretarei. 

Dictarea urangutanului s-a prelungit mult timp, însoțin- 
du-şi frazele cu gesturi pompoase. Începusem să mă satur de 
infatuarea lui şi am hotărât să-i ofer o nouă dovadă a capaci- 
tăților mele. Am întins braţul spre el şi am rostit cât am putut 
de bine: 

— Mi Zaius. 

Remarcasem că toţi subalternii care i se adresau începeau 
cu aceste cuvinte. Am aflat mai târziu că Zaius era numele 
mahărului, iar „mi”, un titlu onorific. 
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Maimuţele au fost stupefiate. Nu mai aveau deloc chef să 
râdă, îndeosebi Zira, care mi s-a părut extrem de tulburată, 
mai ales când am adăugat, îndreptând degetul spre ea: „Zira”. 
Era un nume pe care îl reținusem și nu putea fi decât al ei. 
Zaius a fost cuprins imediat de o mare nervozitate şi a înce- 
put din nou să se plimbe pe culoar, dând iar din cap cu un aer 
incredul. 

După ce s-a calmat, a dat ordin să fiu supus în fața lui tes- 
telor pe care mi le impuneau de două zile. Am răspuns cu 
uşurinţă. Am salivat la primul şuierat, am sărit înapoi la su- 
netul clopoţelului. M-a pus să repet de zece ori această ultimă 
experiență, dictându-i secretarei comentarii interminabile. 

La sfârșit, am avut o inspiraţie. În momentul în care gorila 
agita clopoţelul, am desprins cleştele care stabilea contactul 
electric cu gratiile și am aruncat cablul în exterior. Atunci n-am 
mai dat drumul barelor și am rămas pe loc, în timp ce gardi- 
anul celălalt, care nu observase ce făcusem, se străduia să 
învârtească manivela magnetoului devenit inofensiv. 

Eram foarte mândru de această inițiativă, care trebuia să 
fie o dovadă de înțelepciune imposibil de tăgăduit pentru ori- 
ce creatură rațională. Într-adevăr, atitudinea pe care o avea 
Zira mi-a dovedit că cel puţin ea era puternic tulburată. Mă 
privea cu o intensitate ciudată și botul alb îi devenise rozaliu, 
ceea ce, am aflat mai târziu, era un semn de emoție la cim- 
panzei. Dar îmi era imposibil să-l conving pe urangutan. Mai- 
muța aceea afurisită a început iar să dea din umeri într-un 
mod foarte dezagreabil și să scuture din cap energic când Zira 
i se adresă. Era un savant metodic; nu părea să creadă că tot 
ce zboară se mănâncă! Le-a dat alte instrucțiuni gorilelor şi am 
fost supus altui test, care era o combinaţie a celorlalte două. 

Îl cunoşteam şi pe acesta. Îl văzusem practicat pe câini în 
unele laboratoare. Se urmărea tulburarea subiectului, intro- 
ducerea confuziei mentale în creierul lui combinând două 
reflexe. Una dintre gorile suflă de câteva ori în fluier, cel care 
promitea recompensa, iar cealaltă agita clopoțelul, care 
anunța o pedeapsă. Mi-am amintit concluziile unui mare sa- 
vant biolog referitoare la o experiență asemănătoare: era po- 
sibil, spunea el, înșelând astfel un animal, să-i provoci tulbu- 
rări emoţionale care amintesc într-un mod remarcabil de 


nevroza la om, uneori chiar să-l duci la nebunie repetând 
destul de des aceste manevre. 

M-am ferit să cad în capcană. Dar, întinzând în mod fățiș 
urechea spre fluier, apoi spre clopoțel, m-am așezat la egală 
distanță de amândouă, cu bărbia în mână, în atitudinea tradiţi- 
onală a gânditorului. Zira nu s-a putut abține să nu bată din 
palme. Zaius şi-a scos batista din buzunar şi şi-a şters fruntea. 

Transpira, dar nimic nu-i putea zdruncina scepticismul 
prostesc. Am văzut bine asta după expresia feței, după ve- 
hemenţa discuţiei pe care a avut-o cu Zira. A dictat alte note 
secretarei, i-a dat instrucțiuni detaliate subalternei sale, care 
le-a ascultat cu un aer nu foarte mulțumit, apoi a plecat, după 
ce mi-a aruncat o ultimă privire ursuză. 

Zira le vorbi gorilelor şi am înţeles repede că le dădea or- 
din să mă lase în pace, cel puţin restul zilei, pentru că au ple- 
cat cu toate accesoriile. Rămasă singură, a revenit la cușca 
mea și m-a examinat din nou, în tăcere, preț de un minut. 
Apoi, spontan, mi-a întins laba cu un gest prietenos. Am 
prins-o cu emoție, șoptindu-i încetișor numele. Roşeaţa care 
i-a colorat botul mi-a dezvăluit că era profund mișcată. 
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Capitolul 16 


Zaius a revenit după câteva zile şi vizita lui a fost semna- 
lul unei schimbări profunde a rânduielilor sălii. 

Dar trebuie să povestesc mai întâi cum, în acest răstimp, 
am ieşit din nou în evidenţă în ochii maimuţelor. 

A doua zi după inspecția urangutanului, asupra noastră 
s-a abătut o avalanșă de noi teste; primul, cu ocazia mesei. În 
loc să aşeze alimentele în cuști, cum făceau în mod obișnuit, 
Zoram şi Zanam, cele două gorile cărora le aflasem în cele din 
urmă numele, le-au ridicat în tavan în coșuri, cu ajutorul unui 
sistem de scripeţi cu care erau echipate cuștile. În acelaşi 
timp au aşezat, în fiecare celulă, patru cuburi de lemn cu un 
volum destul de mare. Apoi s-au dat înapoi, observându-ne. 
Îţi era milă să vezi mutrele abătute ale tovarășilor mei de 
captivitate. Au încercat să sară, dar niciunui n-a putut să 
ajungă la coș. Unii au urcat pe gratii, dar, ajunși în vârf, za- 
darnic au întins braţele, nu puteau să apuce alimentele, care 
se aflau departe de pereţi. Îmi era ruşine de prostia acelor 
oameni. Nu ştiu dacă mai e nevoie să menţionez, dar eu găsi- 
sem imediat soluția problemei. Era de-ajuns să așezi unul 
peste altul cele patru cuburi, să te urci pe ele şi să iei coșul. 
Ceea ce am și făcut cu un aer detașat, care îmi ascundea 
mândria. Nu era ceva genial, dar am fost singurul care și-a 
arătat astfel subtilitatea. Admiraţia vizibilă a lui Zoram şi 
Zanam mi-a mers drept la inimă. 

Am început să mănânc, fără să-mi ascund disprețul față 
de ceilalți prizonieri, care nu erau în stare să-mi urmeze 
exemplul, după ce văzuseră foarte bine cum mă urcasem pe 
cuburi. Nici Nova nu a putut să mă imite în ziua aceea, chiar 
dacă i-am arătat de mai multe ori cum procedasem. Totuși, a 
încercat - era cu siguranță una dintre cele mai inteligente din 


lot. A încercat să pună un cub peste altul, l-a așezat în deze- 
chilibru, s-a speriat de căderea lui și s-a refugiat într-un colț. 
Această tânără, cu o agilitate și o supleţe remarcabile, ale că- 
rei gesturi erau armonioase, se arăta, ca şi ceilalţi, de o stân- 
găcie uimitoare când era vorba să mânuiască obiecte. Totuși, 
după câteva zile, a învățat manevra. 

În dimineaţa aceea mi-a fost milă de ea și i-am aruncat 
printre gratii două dintre cele mai frumoase fructe. Zira, care 
tocmai intrase, m-a mângâiat pentru acest gest. Mi-am arcuit 
spinarea ca o pisică sub mâna ei păroasă, spre marea neplă- 
cere a frumoasei Nova, care, înfuriată de aceste demonstraţii, 
a început curând să se agite şi să geamă. 

M-am remarcat în multe alte teste, dar, mai ales, ascul- 
tând cu atenţie, am reușit să rețin câteva cuvinte simple din 
limbajul simian şi să le înțeleg sensul. Mă străduiam să le 
pronunț când Zira trecea prin fața cuștii şi părea din ce în ce 
mai stupefiată. Aici ajunsesem când a avut loc noua inspecție 
a lui Zaius. 

Era și acum însoțit de secretară, dar și de alt urangutan, 
solemn şi decorat ca și el, care îi vorbea de la egal la egal. Am 
presupus că era un coleg: apelase la cunoștințele lui pentru 
cazul tulburător pe care îl reprezentam. Au început o lungă 
discuție, în fața cuștii mele, împreună cu Zira, care li se ală- 
turase. Femela cimpanzeu a vorbit mult timp și cu vehemen- 
tă. Ştiam că îmi pleda cauza, scoțând în evidenţă inteligența 
excepțională, care nu-mi mai putea fi contestată. Intervenţia 
ei n-a făcut decât să provoace zâmbetul neîncrezător al celor 
doi savanți. 

Am fost din nou îndemnat să mă supun în faţa lor la tes- 
tele la care mă arătasem atât de îndemânatic. Ultimul consta 
în a deschide o cutie închisă cu nouă sisteme diferite (zăvor, 
ştift, cheie, cârlig etc.) Pe Pământ, Kinnaman, mi se pare, a 
inventat un aparat asemănător pentru evaluarea discernă- 
mântului maimuţelor, şi această problemă era cea mai com- 
plicată pe care unele reușiseră s-o rezolve. Probabil că la fel 
era şi aici pentru oameni. M-am descurcat, spre onoarea mea, 
după câteva tatonări. 

Zira mi-a întins chiar ea cutia şi am înţeles după aerul ei 
implorator că dorea cu ardoare să mă vadă făcând o demon- 
straţie strălucită, ca și cum propria ei reputaţie ar fi depins 
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de această probă. M-am străduit s-o mulțumesc și le-am dat 
de cap celor nouă mecanisme cât ai clipi, fără vreo ezitare. 
Dar nu m-am limitat la asta. Am scos fructul din interiorul 
cutiei și i l-am oferit galant femelei cimpanzeu. Zira l-a ac- 
ceptat, roşind. Apoi mi-am etalat toate cunoştinţele și am 
pronunţat cele câteva cuvinte învăţate, arătând cu degetul 
obiectele respective. 

De data asta mi se părea imposibil să mai poată avea în- 
doieli în privința adevăratei mele condiţii. Din păcate, încă nu 
cunoşteam orbirea urangutanilor! Au schimbat din nou acel 
zâmbet sceptic care mă înfuria, au făcut-o pe Zira să tacă şi 
au reînceput să discute între ei. Mă ascultaseră ca și cum aș fi 
fost papagal. Intuiam că erau de acord să-mi atribuie talen- 
tele unui fel de instinct şi unui simţ ascuțit al imitației. Adop- 
taseră probabil regula ştiinţifică pe care un savant de la noi o 
rezuma astfel: 


In no case may we interpret an action as the outcome of 
the exercise of a higher psychical faculty if it can be interpre- 
ted as the outcome ofone which stands lower in the psycho- 
logical scale{1)}. 


Acesta era sensul evident al limbajului lor științific şi în- 
cepeam să spumeg de furie. Poate că aș fi izbucnit cu vehe- 
mență, dacă n-aş fi surprins privirea pe care mi-a aruncat-o 
Zira. Părea clar că nu era de acord cu ei şi se simțea rușinată 
auzindu-i rostind acele vorbe în fața mea. 


După ce colegul lui a plecat, având grijă mai întâi să-și 
spună părerea categorică despre mine, Zaius a ordonat alte 
exerciții. A făcut turul sălii, examinându-i în detaliu pe captivi 
şi dându-i noi instrucțiuni femelei cimpanzeu, care le nota pe 
rând. Mimica ei părea să prezică noi schimbări în ocuparea 
cuştilor. Nu mi-a trebuit mult să le ghicesc planul și să înțeleg 
sensul comparațiilor vădite pe care le făceau între unele 


1 „Nu trebuie în niciun caz să interpretăm un act ca fiind con- 
secința exercitării unei înalte capacități psihice, dacă acest act poa- 
te fi interpretat ca fiind dictat de o capacitate situată sub aceasta 
pe scara psihologică.” (C.L. Morgan) 


caracteristici ale unui anumit bărbat şi cele ale unei anumite 
femei. 

Nu mă înșelasem. Gorilele executau acum ordinele mare- 
lui șef, după ce le fuseseră transmise de Zira. Am fost repar- 
tizaţi pe cupluri. Oare ce încercări diabolice prevestea aceas- 
tă împerechere? Ce particularități ale rasei umane voiau să 
studieze acele maimuțe, cu furia experimentării pe care o 
aveau? Cunoştinţele mele în materie de laboratoare biologice 
îmi sugeraseră răspunsul: pentru un savant care şi-a stabilit 
instinctul şi reflexele drept câmp de cercetare, instinctul se- 
xual prezenta un interes primordial. 

Asta era! Acei demoni voiau să studieze pe noi, pe mine, 
care mă aflam în turma aceea prin extravaganţa destinului, 
practicile amoroase ale oamenilor, metodele de apropiere ale 
masculului de femelă, felul în care se acuplează în captivitate, 
ca să le compare poate cu observaţii anterioare asupra ace- 
lorași oameni în libertate. Poate doreau să facă și experiențe 
de selecție? 

După ce le-am descoperit intențiile, m-am simţit umilit așa 
cum nu mai fusesem niciodată şi am jurat că mai bine mor 
decât să mă pretez la aceste manevre degradante. Totuși, ru- 
şinea mea s-a redus într-o proporţie considerabilă, sunt obli- 
gat să recunosc, deși hotărârea mi-a rămas fermă, când am 
văzut femeia pe care știința mi-o alesese drept parteneră. Era 
Nova. Aproape că am fost înclinat să-i iert prostia şi orbirea 
bătrânului fanfaron şi nu am protestat în niciun fel când 
Zoram şi Zanam, apucându-mă zdravăn, m-au aruncat la pi- 
cioarele nimfei torentului. 
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Capitolul 17 


Nu voi povesti în detaliu scenele care s-au derulat în cuști 
în săptămânile următoare. După cum ghicisem, maimuţele își 
puseseră în minte să studieze comportamentul amoros al 
oamenilor și o făceau metodic, aşa cum obișnuiau, notând 
cele mai mici amănunte, străduindu-se să provoace apropie- 
rile, intervenind uneori cu sulițele ca să domolească un su- 
biect recalcitrant. 

Începusem şi eu să fac câteva observaţii, gândindu-mă să 
dau culoare reportajului pe care aveam de gând să-l public la 
întoarcerea pe Pământ; dar am renunțat repede, pentru că 
n-am găsit nimic picant de notat; poate doar modul ciudat în 
care bărbatul îi făcea curte femeii înainte de a se apropia de 
ea. Se deda unei parade întru totul asemănătoare cu cele pe 
care le execută unele păsări; un fel de dans lent, ezitant, for- 
mat din paşi înainte, înapoi și în lateral. Se mișca astfel 
într-un cerc care avea să se micșoreze, un cerc al cărui centru 
era ocupat de femeie, iar aceasta se mulțumea să se rotească 
în jurul ei fără să se deplaseze. Am asistat cu interes la câteva 
dintre aceste demonstraţii, al căror ritual esenţial era întot- 
deauna același, detaliile putând să varieze. Cât priveşte acu- 
plările cu care se încheiau preliminariile, deşi am fost puțin 
năucit la început pentru că asistam la ele, am reuşit foarte 
repede să nu le acord mai multă atenţie decât ceilalți prizo- 
nieri. Singurul element surprinzător în aceste exhibiţii era 
gravitatea ştiinţifică cu care maimuţele trăgeau cu ochiul la 
ele, fără să neglijeze să le noteze derularea în carnet. 

Dar, observând că nu mă dedam acestor zbânţuieli - jura- 
sem şi nimic nu m-ar fi putut incita să mă dau astfel în specta- 
col -, gorilele şi-au pus în cap să mă constrângă prin forţă şi 
au început să mă altoiască cu sulița, pe mine, Ulysse Merou, pe 


mine, un om creat după chipul divinității! M-am împotrivit 
energic. Acele brute nu voiau însă să audă nimic şi nu știu ce 
s-ar fi întâmplat cu mine dacă n-ar fi venit Zira, căreia i-au 
raportat reaua mea voinţă. 

Ea s-a gândit îndelung, apoi s-a apropiat de mine, privin- 
du-mă cu frumoşii ei ochi inteligenţi, şi a început să mă bată 
uşor pe ceafă, spunându-mi ceva ce mi-am imaginat că suna 
cam așa: 

— Biet om, părea să spună ea. Ce ciudat ești! Nu s-a mai 
văzut niciodată unul dintre ai tăi comportându-se astfel. Ui- 
tă-te la ceilalți din jurul tău. Fă ce ţi se cere și vei fi răsplătit. 

A scos o bucăţică de zahăr din buzunar și mi-a întins-o. 
Eram disperat. Așadar, şi ea mă considera un animal, poate 
puțin mai inteligent decât celelalte. Am scuturat din cap cu 
un aer furios și m-am dus să mă culc la celălalt capăt al cuștii, 
departe de Nova, care se uita la mine fără să înțeleagă. 

Totul s-ar fi terminat probabil așa, dacă bătrânul Zaius nu 
şi-ar fi făcut apariţia chiar în acel moment, mai arogant ca ni- 
ciodată. Venise să vadă rezultatele experienţelor şi a întrebat 
mai întâi despre mine, după cum îi era obiceiul. Zira a fost 
obligată să-i aducă la cunoștință caracterul meu recalcitrant. 
Urangutanul a părut foarte nemulțumit, s-a plimbat preţ de 
un minut cu mâinile la spate, apoi a dat ordine autoritare. 
Zoram şi Zanam au deschis cușca, mi-au luat-o pe Nova și au 
adus în locul ei o femeie trecută de prima tinerețe. Acel pe- 
dant caraghios de Zaius, pentru care nu conta decât metoda 
ştiinţifică, hotărâse să încerce aceeași experiență cu un su- 
biect diferit. 

Dar ăsta nu era lucrul cel mai rău şi nici măcar nu mă mai 
gândeam la soarta mea tristă. O urmăream cu o privire alar- 
mată pe prietena mea Nova. Am văzut cu oroare cum era în- 
chisă în cușca din față, aruncată pradă unui bărbat cu umeri 
laţi, un fel de colos cu pieptul păros, care s-a apucat imediat 
să danseze în cerc în jurul ei, începând cu o ardoare frenetică 
parada ciudată de amor pe care am descris-o. 

Când am observat manevra acelei brute, am uitat de hotă- 
rârile mele înțelepte. Mi-am pierdut capul și m-am comportat 
încă o dată ca un smintit. Într-adevăr, eram literalmente în- 
nebunit de furie. Am urlat, am ţipat așa cum făceau oamenii 
de pe Soror. Mi-am manifestat furia ca ei, năpustindu-mă 
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peste gratii, mușcându-le, făcând spume la gură, scrâșnind din 
dinţi, pe scurt, comportându-mă în modul cel mai animalic. 

Dar lucrul cel mai surprinzător al acestei stări a fost re- 
zultatul neaşteptat. Văzându-mă cum mă comport, Zaius a 
zâmbit. Era primul semn de bunăvoință pe care mi-l acorda. 
Recunoscuse în sfârşit comportamentul oamenilor și se afla 
pe un teren familiar. Teza lui triumfa. Ba chiar era într-o dis- 
poziție atât de bună, încât a consimţit, la o remarcă făcută de 
Zira, să revină asupra ordinelor și să-mi dea o ultimă şansă. 
Mi-au luat-o pe urâtanie şi mi-au înapoiat-o pe Nova înainte 
ca bruta să se fi atins de ea. Apoi, maimuţele s-au dat înapoi 
şi au început să tragă cu ochiul la mine de la distanţă. 

Ce să mai spun? Aceste emoții îmi distruseseră împotri- 
virea. Simțeam că n-aş fi putut să suport s-o văd pe nimfa to- 
rentului dată pe mâna altui bărbat. Am acceptat cu resemna- 
re, în mod laș, victoria urangutanului, care râdea acum de vi- 
cleşugul lui. Am schițat un pas de dans timid. 

Da! Eu, unul dintre regii creaţiei, am început să mă învâr- 
tesc în cerc în jurul frumoasei mele! Eu, culmea unei evoluții 
milenare, în faţa tuturor acelor maimuțe care mă observau cu 
nesaț, în fața unui bătrân urangutan care dicta note secreta- 
rei sale, în fața unui cimpanzeu femelă care zâmbea cu un aer 
îngăduitor, în fața a două gorile rânjitoare, eu, un om, invo- 
când scuza împrejurărilor cosmice excepționale, foarte con- 
vins în acel moment că pe planete și în cer există mai multe 
lucruri decât a visat vreodată filosofia umană, eu, Ulysse Merou, 
am început, asemenea păunilor, dansul amorului în jurul mi- 
nunatei Nova! 


Partea a doua 
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Acum, trebuie să mărturisesc că m-am adaptat cu o uşu- 
rință remarcabilă la condiţiile de viață din cușca mea. Din 
punct de vedere material, trăiam într-o fericire perfectă: ziua, 
maimuţele erau foarte atente cu mine; noaptea, împărțeam 
culcușul cu una dintre cele mai frumoase femei din cosmos. 
Ba încă m-am acomodat atât de bine cu situația mea, încât, 
timp de mai bine de o lună, fără să simt cât este de extrava- 
gantă și degradantă, nu am făcut nicio tentativă serioasă să-i 
pun capăt. Abia dacă am mai învăţat câteva cuvinte noi din 
limba simiană. Nu mi-am continuat eforturile să comunic cu 
Zira, astfel încât aceasta, dacă a avut un moment intuiţia na- 
turii mele spirituale, probabil că s-a lăsat convinsă de Zaius şi 
mă considera un om de pe planeta ei, adică un animal; poate 
un animal inteligent, dar în niciun caz înzestrat cu rațiune. 

Superioritatea față de ceilalți prizonieri, pe care nu am 
mai împins-o până acolo încât să-i înspăimânt pe gardieni, fă- 
cea din mine un subiect strălucit al acelei instituţii. Aceasta, 
mărturisesc spre ruşinea mea, îmi satisfăcea ambiția prezen- 
tă şi chiar mă făcea foarte mândru. Zoram şi Zanam mă tra- 
tau cu prietenie, făcându-le plăcere să mă vadă zâmbind, râ- 
zând și pronunțând câteva cuvinte. După ce au epuizat cu 
mine toate testele clasice, s-au străduit să inventeze altele, 
mai subtile, şi ne bucuram împreună când reuşeam să găsesc 
soluția problemei. Nu uitau niciodată să-mi aducă ceva dulce, 
din care păstram întotdeauna și pentru Nova. Eram un cuplu 
privilegiat. Socoteam cu îngâmfare că partenera mea își dă- 
dea seama de tot ce datora talentelor mele şi am petrecut o 
parte din timp fudulindu-mă în fața ei. 
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Totuși, într-o zi, după câteva săptămâni, am simțit un fel 
de greață. Să fi fost de vină ochii partenerei mele, care mi se 
păruseră, în noaptea aceea, deosebit de inexpresivi? Să fi fost 
bucățica de zahăr cu care mă răsplătea Zira și care căpătase 
brusc un gust amar? Fapt e că am roșit de resemnarea mea 
lașă. Ce ar fi gândit despre mine profesorul Antelle, dacă 
cumva ar fi trăit şi m-ar fi descoperit în starea de acum? Gân- 
dul ăsta mi-a devenit repede insuportabil şi am decis imediat 
să mă comport ca un om civilizat. 

Pe când îi mângâiam braţul drept mulțumire, i-am luat 
Zirei carnetul şi stiloul. N-am acordat atenţie reproșurilor ei 
blânde şi, aşezându-mă pe paie, am început să desenez silue- 
ta partenerei mele Nova. Sunt un desenator destul de bun și, 
modelul inspirându-mă, am reușit să fac o schiță convenabilă, 
pe care i-am dat-o femelei cimpanzeu. 

Asta i-a provocat imediat tulburarea şi îndoielile față de 
mine. Botul i s-a înroșit și a început să mă privească tremu- 
rând puţin. Văzând-o cât era de uluită, i-am luat înapoi carne- 
tul cu fermitate, pe care mi l-a cedat fără să mai protesteze. 
Cum de nu folosisem de la început acest mijloc simplu? Fă- 
când apel la cunoştinţele din şcoală, am desenat figura geo- 
metrică ce ilustrează teorema lui Pitagora. N-am ales întâm- 
plător această teoremă. Mi-am amintit că citisem în tinereţe 
un roman ştiințifico-fantastic, unde un astfel de procedeu era 
folosit de un savant bătrân ca să intre în contact cu inteli- 
genţele dintr-o altă lume. Chiar discutasem despre asta, în 
cursul călătoriei, cu profesorul Antelle, care încuviințase me- 
toda. Ba chiar adăugase, îmi amintesc foarte bine, că regulile 
lui Euclid, fiind complet false, probabil că erau universale. 

În orice caz, efectul asupra Zirei a fost extraordinar. Botul 
ei a devenit purpuriu și a scos o exclamaţie puternică. Nu și-a 
revenit decât după ce s-au apropiat Zoram și Zanam, intrigați 
de atitudinea ei. Atunci a avut o reacție care mi s-a părut ciu- 
dată, după ce mi-a aruncat o privire pe furiș: a ascuns cu grijă 
desenul pe care îl făcusem. Li s-a adresat gorilelor, care au 
părăsit sala, şi am înţeles că le îndepărtase sub un pretext oa- 
recare. Apoi s-a întors spre mine şi m-a prins de mână, 
apăsarea degetelor ei având o cu totul altă semnificaţie de- 
cât atunci când mă mângâia ca pe un animal tânăr, după o 


demonstrație reușită. Mi-a întins apoi carnetul cu un aer im- 
plorator. 

Acum, ea se arăta foarte dornică să stabilească un contact. 
l-am mulțumit lui Pitagora și-am păşit mai departe pe calea 
geometriei. Pe o pagină a carnetului am desenat cum mă pri- 
cepeam mai bine cele trei curbe conice, cu axele şi centrul 
lor: o elipsă, o parabolă și o hiperbolă. Apoi, pe pagina din 
față, am trasat un con de rotaţie. Amintesc aici că intersecția 
unui astfel de corp cu un plan formează una dintre cele trei 
conice, al cărei tip este în funcție de unghiul de intersectare. 
Am făcut figura în cazul elipsei și, revenind la primul meu 
desen, am indicat cu degetul femelei cimpanzeu, căreia nu-i 
venea să creadă, curba corespunzătoare. 

Mi-a smuls carnetul din mâini, a trasat şi ea alt con, in- 
tersectat de un plan la un unghi diferit, și mi-a arătat hiper- 
bola cu degetul ei lung. M-am simţit profund tulburat de o 
emoție atât de intensă, încât mi s-au umplut ochii de lacrimi 
şi i-am strâns convulsiv mâinile. Nova a țipat de furie din fun- 
dul cuștii. Instinctul nu o înșela în privința sensului acestor 
efuziuni. Între mine şi Zira se stabilise o comuniune spiritua- 
lă prin intermediul geometriei. Simțeam o satisfacție aproape 
sexuală şi îmi dădeam seama că şi ea era profund tulburată. 

Și-a tras mâinile cu un gest brusc şi a ieșit în fugă din sală. 
Nu a lipsit mult, dar, în acest răstimp, am rămas cufundat în- 
tr-un vis, fără să îndrăznesc să mă uit la Nova, care se învâr- 
tea în jurul meu mârâind. Aveam față de ea aproape un sen- 
timent de vinovăţie. 

Când s-a întors, Zira avea în mână o foaie mare de hârtie, 
fixată pe o planșetă de desen. M-am gândit câteva secunde și 
am hotărât să dau o lovitură decisivă. Într-un colț al foii am 
reprezentat sistemul Bâtelgeuse, așa cum îl descoperisem la 
sosirea noastră, cu astrul central gigantic şi cele patru plane- 
te ale sale. Am marcat Soror în poziția ei exactă, cu micul sa- 
telit, apoi i l-am arătat cu degetul, după care mi-am îndreptat 
indexul spre ea, cu insistenţă. Zira mi-a făcut semn că a înţe- 
les perfect. 

Atunci, într-un alt colț al foii, am desenat vechiul meu sis- 
tem solar, cu principalele planete. Am indicat Pământul și am 
întors degetul spre propriul meu piept. 
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De data asta, Zira nu a înţeles de la început. A arătat și ea 
Pământul, apoi a îndreptat degetul spre cer. Am făcut un 
semn afirmativ. Era stupefiată și vedeam cum făcea un efort 
considerabil. Am ajutat-o cum am putut mai bine, trasând o 
linie punctată de la Pământ până la Soror şi reprezentând 
nava noastră, la o scară diferită, pe traiectorie. Asta a făcut-o 
să se lumineze la față. Acum eram convins că adevărata mea 
natură şi origine erau cunoscute. A vrut să se apropie din nou 
de mine, dar, în acel moment, la capătul culoarului a apărut 
Zaius, venit în inspecția lui periodică. Am citit în privirea ei 
spaima. A împăturit repede foaia de hârtie, a pus în buzunar 
carnetul şi, înainte ca urangutanul să se fi apropiat, a dus de- 
getul la buze cu un gest implorator. Îmi cerea să nu mă dau 
de gol lui Zaius. I-am dat ascultare, fără să înțeleg motivul 
acestor mistere şi, sigur că aveam în ea un aliat, mi-am luat 
atitudinea de animal inteligent. 


Capitolul 2 


În acea zi, ajutat de Zira, am făcut progrese rapide în cu- 
noașterea lumii și a limbajului simian. Reușea să fie singură 
cu mine aproape în fiecare zi, sub pretextul unor teste aparte, 
şi m-a instruit, învățându-mă limba ei și învățând-o în același 
timp pe a mea cu o rapiditate care m-a uluit. În mai puţin de 
două luni am reușit să purtăm o discuţie despre subiecte 
foarte diverse. Am înţeles treptat spiritul planetei Soror și 
vreau să descriu acum trăsăturile acestei civilizații ciudate. 

Îndată ce am putut să stau de vorbă cu Zira, am orientat 
discuţia spre subiectul principal al curiozității mele. Maimu- 
țele erau singurele ființe care gândeau, regii creației pe pla- 
netă? 

— Ce-ţi imaginezi?, a replicat ea. Maimuţa este, bineînțe- 
les, singura creatură rațională, singura care are un suflet şi un 
corp în același timp. Chiar şi cei mai materialiști dintre sa- 
vanții noştri recunosc esența supranaturală a sufletului si- 
mian. 

Astfel de fraze mă făceau întotdeauna să tresar fără să 
vreau. 

— Atunci, Zira, ce sunt oamenii? 

Vorbeam în franceză, deoarece, după cum am spus, ea 
a învățat mult mai repede limba mea decât eu pe a ei, iar tu- 
tuirea a fost instinctivă. La început au existat unele dificultăți 
de interpretare, deoarece cuvintele „maimuţă” și „om” nu 
evocau aceleași creaturi; dar acest inconvenient a fost repede 
depăşit. De fiecare dată când pronunţa „maimuţă”, tradu- 
ceam „ființă superioară”, culme a evoluţiei. Când vorbea des- 
pre oameni, ştiam că se referea la creaturi animalice, înzes- 
trate cu un anumit simț al imitaţiei, prezentând unele analo- 
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gii anatomice cu maimuţele, dar având un psihism embrionar 
şi fiind lipsite de conştiinţă. 

— Abia acum un secol am făcut progrese remarcabile în 
privinţa cunoașterii originilor noastre, a spus ea pe un ton 
doctoral. Pe vremuri, credeam că speciile erau de neschim- 
bat, create cu caracterele actuale de o divinitate atotputerni- 
că. Dar un şir de mari gânditori, toți cimpanzei, ne-au schim- 
bat total ideile în această privinţă. Știm că ele au avut proba- 
bil toate un strămoș comun. 

— Maimuţa s-ar trage din om? 

— Asta au crezut unii, dar nu e chiar așa. Maimuţele și oa- 
menii sunt ramuri diferite, care au evoluat, de la un anumit 
punct, în direcții divergente; unii s-au ridicat treptat până la 
conştiinţă, ceilalți au stagnat în animalitatea lor. De altfel, mulți 
urangutani se încăpățânează încă să nege această evidenţă. 

— Ai pomenit, Zira..., de un şir de mari gânditori, toţi cim- 
panzei? 

Relatez aceste discuţii aşa cum au avut loc, sărind de la 
una la alta, dorința mea puternică de a afla antrenând-o pe 
Zira în lungi și numeroase digresiuni. 

— Aproape toate marile descoperiri au fost făcute de cim- 
panzei, a afirmat ea cu vehemenţă. 

— Oare există caste în rândul maimuţelor? 

— Există trei familii distincte, ai observat asta, fiecare 
având propriul caracter: cimpanzeii, gorilele şi urangutanii. 
Barierele de rasă, care existau pe vremuri, au fost abolite şi 
certurile pe care le stârneau s-au domolit, grație mai ales 
campaniilor duse de cimpanzei. Astăzi nu mai există, în prin- 
cipiu, diferenţe între noi. 

— Dar cele mai multe dintre marile descoperiri au fost 
făcute de cimpanzei, am insistat eu. 

— Asta e realitatea. 

— Şi gorilele? 

— Sunt mâncători de carne, a răspuns ea cu dispreţ. Au 
fost pe vremuri seniori și mulţi au rămas cu gustul puterii. Le 
place să organizeze și să conducă. Le plac la nebunie vână- 
toarea și viaţa în aer liber. Cei mai săraci își vând forţa de 
muncă. 


— lar urangutanii? 

Zira m-a privit un moment, apoi a izbucnit în râs. 

— Ei constituie știința oficială, a răspuns ea. Ai consta- 
tat-o deja şi vei avea şi alte ocazii ca să te convingi. Învață 
enorm de multe lucruri din cărți. Toţi sunt decorați. Unii sunt 
considerați eminențţi într-o anumită specialitate, care cere 
multă memorie. În rest... 

A făcut un gest disprețuitor. Nu am insistat asupra acestui 
subiect, având de gând să revin mai târziu. Am abordat noțţi- 
uni mai generale. La cererea mea a desenat arborele genea- 
logic al maimuţei, aşa cum fusese reconstituit de cei mai buni 
specialiști. El semăna mult cu schemele care reprezintă la noi 
procesul evolutiv. Dintr-un trunchi, care se pierdea la bază în 
necunoscut, se desprindeau succesiv diferite ramuri: vegeta- 
le, organisme unicelulare, apoi celenterate, echinoderme; mai 
sus, se ajungea la peşti, la reptile și, în sfârșit, la mamifere. 
Arborele genealogic se prelungea cu o clasă analogă antro- 
poidelor noastre. Acolo se desprindea o nouă ramură, cea a 
oamenilor. Apoi se oprea brusc, în timp ce tija centrală con- 
tinua să se înalțe, dând naștere unor specii diferite de mai- 
muţe preistorice cu nume barbare, ca să ajungă în final la 
simius sapiens, care forma cele trei puncte extrem de evolua- 
te: cimpanzeul, gorila şi urangutanul. Era foarte clar. 

— Creierul maimuţei s-a dezvoltat, complicat și organizat, 
în timp ce al omului n-a suferit nicio transformare, a conchis 
Zira. 

— Şi de ce creierul simian s-a dezvoltat astfel, Zira? 

Limba fusese, cu siguranţă, un factor esenţial. Dar de ce 
maimuţele vorbeau și oamenii nu? Părerile savanților erau 
diferite în această privință. Unii vedeau aici o misterioasă in- 
tervenție divină. Alţii susțineau că rațiunea unei maimuțe ți- 
nea înainte de orice de faptul că avea patru mâini agile. 

— Având numai două mâini, cu degete scurte şi neînde- 
mânatice, probabil că omul a fost handicapat de la naștere, 
incapabil să progreseze şi să dobândească o cunoaștere pre- 
cisă a universului, a spus Zira. Din această cauză, n-a putut 
niciodată să se folosească de o unealtă cu îndemânare... O! 
E posibil să fi încercat, cu stângăcie, pe vremuri! Au fost 
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descoperite vestigii ciudate. Multe cercetări se fac chiar în 
acest moment în această privință. Dacă te interesează pro- 
blema, ţi-l voi aduce într-o zi pe Cornelius. E mult mai în mă- 
sură decât mine să susțină o astfel de discuţie. 

— Cornelius? 

— Logodnicul meu, a precizat Zira, roşind. Foarte învăţat, 
un adevărat savant. 

— Un cimpanzeu? 

— Bineînţeles! Da, şi eu sunt de această părere, a conchis 
ea. Faptul că avem patru mâini este unul dintre factorii cei 
mai importanţi ai evoluţiei noastre spirituale. Asta ne-a ser- 
vit întâi să ne urcăm în copaci, să concepem astfel cele trei 
dimensiuni ale spaţiului, în timp ce omul, țintuit la sol de o 
malformaţie fizică, a rămas în dimensiunea plană. Înclinaţia 
spre unelte ne-a venit apoi pentru că aveam posibilitatea să 
ne folosim de ele cu îndemânare. Au urmat realizările şi ast- 
fel ne-am ridicat până am ajuns la înţelepciune. 

Pe Pământ auzisem deseori invocarea unor argumente 
exact opuse pentru a explica superioritatea omului. Totuși, 
după ce m-am gândit, raționamentul înfățișat de Zira nu mi 
s-a părut nici mai mult, dar nici mai puțin convingător decât 
al nostru. 

Aş fi dorit mult să continuăm această discuţie, să-i pun o 
mulțime de întrebări, dar am fost întrerupţi de Zoram și 
Zanam, care aduceau masa de seară. Zira mi-a urat pe furiş 
noapte bună și a plecat. 

Am rămas în cușca mea, numai cu Nova. După ce am ter- 
minat de mâncat, gorilele au plecat, stingând luminile, cu ex- 
cepția celei de la intrare, care dădea o lumină foarte slabă. 
M-am uitat la Nova, meditând la ce aflasem în cursul zilei. Era 
clar că nu o suferea pe Zira şi că avea ciudă pe aceste discuții. 
La început, chiar protestase în felul ei și încercase să se așeze 
între mine şi femela cimpanzeu, sărind prin cuşcă, aruncând 
cu paie în capul intrusei. Am fost nevoit s-o liniștesc cu forța. 
După ce primise câteva palme zdravene peste fundul ei deli- 
cat, se potolise în cele din urmă. Recursesem la aceste gesturi 
brutale aproape fără să mă gândesc, pe urmă îmi păruse rău, 
dar ea nu părea să fie supărată. 


Efortul intelectual pe care îl făcusem ca să asimilez teori- 
ile evoluționiste simiene mă deprimase. M-am bucurat când 
am văzut-o pe Nova apropiindu-se de mine în penumbră și 
cerând în felul ei mângâierile jumătate omenești, jumătate 
animalice, cărora le înţelesesem treptat codul, un cod ciudat, 
ale cărui detalii aveau prea puţină importanţă, format din 
compromisuri şi concesii făcute uzanțelor lumii civilizate şi 
obiceiurilor acelei omeniri insolite care popula planeta Soror. 


85 


86 


Capitolul 3 


Era o zi mare pentru mine. Cedând rugăminţilor mele, Zira 
acceptase să mă scoată din Institutul de Înalte Studii Biolo- 
gice - acesta era numele instituţiei - și să fac cu ea un tur al 
oraşului. 

Se hotărâse după foarte multe ezitări. Mi-a trebuit destul 
timp s-o conving definitiv de originea mea. Dacă admitea evi- 
dența când era cu mine, după aceea, începea din nou să se în- 
doiască. Mă puneam în locul ei. Nu putea să fie decât profund 
şocată de descrierea făcută de mine oamenilor și mai ales mai- 
muțelor de pe Pământul nostru. Mi-a mărturisit mai târziu că 
preferase mult timp să mă considere mai curând vrăjitor sau 
şaman decât să-mi admită afirmaţiile. Totuși, în urma preci- 
zărilor şi dovezilor care se acumulau, ajunsese să aibă depli- 
nă încredere în mine și chiar să facă planuri ca să mă ajute 
să-mi recapăt libertatea, ceea ce nu era deloc ușor, după cum 
mi-a explicat în aceeași zi. Până atunci, a venit să mă ia la o 
plimbare pe la începutul după-amiezii. 

Mi-am simţit inima bătându-mi cu putere la gândul că voi 
ieşi în aer liber. Entuziasmul mi-a mai scăzut când am băgat 
de seamă că avea să mă ducă în lesă. Gorilele m-au scos din 
cușcă, închizându-i ușa în nas frumoasei Nova, și mi-au pus la 
gât o zgardă din piele, de care era fixat un lanţ solid. Zira a 
apucat celălalt capăt și m-a tras după ea, în timp ce un țipăt la- 
mentabil al partenerei mele m-a făcut să mi se strângă inima. 
Dar, când am arătat puţină milă față de ea, făcându-i un gest 
amical, femela cimpanzeu a părut nemulțumită şi m-a tras de 
lanţ fără menajamente. De când se convinsese că aveam min- 
te de maimuţă, intimitatea mea cu acea tânără o indispunea 
Şi o şoca. 


Dar proasta dispoziţie i-a dispărut după ce am rămas sin- 
guri pe un culoar pustiu și întunecos. 

— Presupun că oamenii de pe Pământul tău n-au obiceiul 
să fie ținuți așa în lesă și să fie duşi de o maimuţă?, m-a în- 
trebat ea, râzând. 

Am asigurat-o că nu exista acest obicei. S-a scuzat, expli- 
cându-mi că, deşi unii oameni domesticiți puteau fi plimbaţi 
pe străzi fără să provoace scandal, era mai firesc să fiu legat. 
Mai târziu, dacă mă voi arăta docil, nu era imposibil să mă 
poată scoate fără zgardă. 

Și, uitând în parte adevărata mea condiţie, cum încă i se 
întâmpla deseori, mi-a făcut o mulțime de recomandări ce m-au 
umilit profund. 

— Să nu cumva să întorci capul după trecători arătân- 
du-le dinţii sau să zgârii vreun copil care s-ar apropia fără 
teamă să te mângâie. N-am vrut să-ți pun şi botniţă, dar... S-a 
oprit şi a izbucnit în râs. 

— lartă-mă! lartă-mă!, a exclamat ea. Uit mereu că mintea 
ta e ca a unei maimuțe. 

Și m-a bătut ușor cu palma ca s-o iert. Veselia ei mi-a 
alungat îmbufnarea. Îmi plăcea s-o aud râzând. Neputinţa pe 
care o avea Nova să-și manifeste astfel bucuria mă făcea 
uneori să oftez. Am râs şi eu împreună cu femela cimpanzeu. 
În penumbra vestibulului, aproape că nu-i distingeam trăsă- 
turile, doar puţin vârful alb al botului, îmbrăcase pentru 
această ocazie un taior elegant şi o pălăriuță, care îi ascundea 
urechile. Am uitat un moment de condiţia ei simiană și am 
prins-o de braţ. Mi-a considerat gestul natural și nu s-a opus. 
Am făcut astfel câțiva pași, lipiți unul de altul. La capătul cu- 
loarului luminat de o fereastră laterală, şi-a retras brusc bra- 
tul și m-a respins. Redevenind serioasă, a tras de lanţ. 

— Nu trebuie să mai faci asta, mi-a spus ea, puţin tulbu- 
rată. Mai întâi, sunt logodită și... 

— Eşti logodită! 

Incoerenţa acestei remarci referitoare la familiaritatea mea 
ne-a apărut evidentă amândurora. Şi-a revenit din emoție, 
roșind puțin. 
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— Vreau să spun că nimeni nu trebuie să bănuiască încă 
adevărul despre tine. Te asigur că e în interesul tău. 

M-am resemnat și m-am lăsat tras fără împotrivire. Am 
ieşit. Portarul institutului, o gorilă mare îmbrăcată în uni- 
formă, a salutat-o pe Zira și ne-a lăsat să trecem, observân- 
du-mă cu o privire curioasă. Pe trotuar m-am clătinat puțin, 
amețit de mişcare și orbit de strălucirea soarelui lor, după 
mai bine de trei luni de întemnițare. Am tras cu putere în 
piept aerul călduţ; în acelaşi timp, roşeam că mă simţeam gol. 
Mă obișnuisem cu asta în cușcă, dar aici mă consideram gro- 
tesc și indecent, sub privirile trecătorilor-maimuţe, care se 
uitau la mine cu insistență. Zira refuzase în mod categoric să 
mă îmbrace, susținând că aș fi arătat şi mai ridicol cu haine 
pe mine, semănând atunci cu unul dintre acei oameni dresați 
de prin bâlciuri. Probabil că avea dreptate. În realitate, tre- 
cătorii întorceau capul pentru că eram om, nu un om în pie- 
lea goală, o specie care stârnea pe străzi același fel de curio- 
zitate ca un cimpanzeu într-un oraș francez. Adulții își ve- 
deau de drum după ce râdeau. Câţiva copii-maimuţe s-au adu- 
nat în jurul meu, încântați de spectacol. Zira m-a tras spre 
mașina ei, m-a pus să urc în spate, s-a instalat la volan și m-a 
plimbat pe străzi conducând fără grabă. 

După ce doar îl întrezărisem la venire, vedeam acum ora- 
şul - capitala unei importante regiuni simiene - într-adevăr 
populat de maimuţe-pietoni, maimuţe-automobiliști, maimu- 
țe-comercianți, maimuțe foarte prinse cu treburile lor şi mai- 
muţe în uniformă, având sarcina să menţină ordinea. După ce 
am admis realitatea, nu mi-a produs o impresie extraordina- 
ră. Casele erau asemănătoare cu cele de pe Pământ; străzile 
arătau destul de murdare, ca ale noastre. Circulaţia era mai 
puţin aglomerată decât la noi. Dar cel mai mult m-a frapat 
felul în care pietonii traversau străzile. Nu existau treceri 
marcate, ci drumuri suspendate, formate din nişte grilaje 
metalice cu ochiuri mari, de care se agățau cu cele patru mâi- 
ni. Toţi purtau mănuși din piele fină, care nu-i împiedicau să 
apuce. 


După o plimbare bună, astfel încât să-mi fac o idee de an- 
samblu despre oraș, Zira a oprit maşina în faţa unei porţi me- 
talice înalte, în spatele căreia se zăreau multe flori. 

— Parcul, mi-a spus ea. Vom putea să mergem puţin pe 
jos. Aș fi vrut să-ţi arăt alte lucruri, de exemplu, muzeele 
noastre, care sunt remarcabile, dar încă nu e posibil. 

Am asigurat-o că eram încântat să-mi dezmorțesc picioa- 
rele. 

— Şi apoi, aici vom fi liniștiți, a adăugat ea. E puţină lume 
şi a sosit timpul să avem o discuţie serioasă. 
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Capitolul 4 


— Cred că nu-ți dai seama de pericolele care te pândesc la noi. 

— Am cunoscut câteva, dar am impresia că, dacă aș arăta 
cine sunt cu adevărat, şi acum pot s-o fac prezentând dovezi, 
maimuţele ar trebui să mă accepte ca fratele lor spiritual. 

— Aici greșești. Ascultă-mă... 

Ne-am plimbat prin parc. Aleile erau aproape pustii şi am 
întâlnit doar câteva cupluri de îndrăgostiți cărora prezența 
mea le-a stârnit numai o scurtă curiozitate. Eu însă îi obser- 
vam fără reținere, hotărât să mă folosesc de orice ocazie ca să 
învăţ obiceiurile simiene. 

Mergeau cu paşi mici, ținându-se de mijloc, lungimea bra- 
telor formând din această îmbrăţișare o împletitură strânsă 
şi complicată. Se opreau deseori la cotitura unei alei ca să se 
sărute. Alteori, după ce aruncau o privire furişă în jur, se agă- 
țau de crengile joase ale unui copac şi se desprindeau de pă- 
mânt. Făceau asta fără să se despartă, ajutându-se fiecare de 
un picior sau de o mână cu o uşurinţă pe care le-o invidiam, 
şi dispăreau curând în frunziș. 

— Ascultă-mă cu atenţie, a spus Zira. Șalupa ta - îi expli- 
casem amănunţit cum ajunsesem până la planetă - a fost des- 
coperită; cel puţin ce a mai rămas după distrugere. Ea stâr- 
nește curiozitatea cercetătorilor noștri. Au recunoscut că n-a 
fost construită la noi. 

— Construiţi aparate asemănătoare? 

— Nu la fel de perfecționate. După câte mi-ai spus, sun- 
tem cu mult în urma voastră. Totuși, am lansat deja sateliți 
artificiali în jurul planetei noastre, ultimul având la bord o 
ființă vie: un om. Am fost nevoiţi să-l distrugem în zbor, ne- 
putând să-l recuperăm. 


— Înţeleg, am spus visător. Folosiţi oamenii și pentru acest 
gen de experienţă. 

— Trebuie s-o facem... Așadar, racheta ta a fost descoperită. 

— Şi nava noastră, care gravitează de două luni în jurul 
lui Soror? 

— N-am auzit nimic despre ea. Probabil că le-a scăpat as- 
tronomilor noştri. Dar nu mă mai întrerupe tot timpul. Unii 
dintre savanții noştri au emis ipoteza că aparatul vine de pe o 
altă planetă şi că avea ființe la bord. Nu pot să meargă mai 
departe și să-și imagineze că nişte ființe inteligente au formă 
omenească. 

— Dar trebuie să le spui, Zira!, am exclamat eu. M-am să- 
turat să trăiesc prizonier, chiar şi în cea mai confortabilă 
cușcă, chiar îngrijit de tine. De ce mă ascunzi? De ce nu le 
dezvălui tuturor adevărul? 

Zira s-a oprit, s-a uitat în jur şi și-a pus mâna pe braţul meu. 

— De ce? Fac asta numai în interesul tău. Îl cunoști pe 
Zaius? 

— Sigur. Voiam să-ţi vorbesc despre el. Și? 

— Ai remarcat efectul produs asupra lui de primele tale 
încercări de manifestare rațională? Știi că am încercat de ne- 
numărate ori să aflu ce gândește despre tine şi să sugerez - o, 
cu multă prudenţă! - că poate nu erai animal, în ciuda apa- 
renţelor? 

— Am văzut că aveați discuții lungi și că nu eraţi de acord. 

— E încăpățânat ca un catâr și prost ca un om!, a izbucnit 
Zira. Din păcate, aşa sunt toţi urangutanii! A decretat o dată 
pentru totdeauna că talentele tale se explică printr-un in- 
stinct animalic foarte dezvoltat şi nimic nu-l va face să-și 
schimbe părerea. Nenorocirea e că a pregătit o teză lungă 
despre cazul tău, unde demonstrează că ești un om dresat, 
adică un om care a fost dresat să facă unele lucruri fără să le 
înţeleagă, probabil în cursul unei captivități anterioare. 

— Animal idiot! 

— Bineînţeles. Numai că el reprezintă ştiinţa oficială şi e 
puternic. Este una dintre cele mai înalte autorităţi ale insti- 
tutului şi toate rapoartele mele trebuie să treacă pe la el. Am 
convingerea că m-ar acuza de erezie ştiinţifică dacă aş încer- 
ca să dezvălui adevărul despre cazul tău, după cum doreşti 
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tu. Aş fi concediată. N-ar fi nimic, dar ştii ce s-ar putea întâm- 
pla atunci cu tine? 

— Ce soartă poate fi mai jalnică decât viaţa într-o cușcă? 

— Nerecunoscătorule! Chiar nu știi că a fost nevoie să-mi 
folosesc toată şiretenia ca să nu-l las să te transfere la secția 
encefalică? Nimic nu l-ar fi putut reţine, dacă te-ai fi încăpă- 
țânat să pretinzi că eşti o creatură conștientă. 

— Ce este secția encefalică?, am întrebat, alarmat. 

— Acolo practicăm unele operații foarte delicate pe cre- 
ier: grefe, cercetarea și alterarea centrilor nervoşi, ablația 
parțială şi chiar totală. 

— Şi faceţi aceste experienţe pe oameni! 

— Fireşte. Creierul omului, ca întreaga lui anatomie, se 
aseamănă cel mai mult cu al nostru. E un noroc că natura 
ne-a pus la dispoziție un animal pe care putem să studiem 
propriul nostru corp. Omul este folositor și la alte cercetări, 
pe care le vei cunoaște treptat... Chiar în acest moment efec- 
tuăm unele extrem de importante. 

— Şi care necesită un material uman considerabil. 

— Considerabil. Așa se explică acele partide de vânătoare 
din junglă, pe care le cerem ca să ne reaprovizionăm. Din pă- 
cate, gorilele le organizează şi nu le putem împiedica să se 
dedea distracției lor preferate, adică trasul cu puşca. Un mare 
număr de subiecți sunt astfel pierduţi pentru știință. 

— Foarte regretabil, am admis eu, strângând din buze. 
Dar, revenind la mine... 

— Înţelegi de ce am ţinut să păstrez secretul? 

— Oare sunt condamnat să-mi petrec restul vieţii într-o 
cușcă? 

— Nu, dacă planul făcut de mine va reuși. Dar nu trebuie 
să arăţi cine eşti decât la momentul potrivit şi cu atuuri pu- 
ternice. Uite ce-ţi propun. Peste o lună va avea loc congresul 
anual al savanților biologi. E un mare eveniment. Este per- 
misă prezența unui public larg şi asistă toți reprezentanții 
marilor ziare. lar opinia publică este la noi un element mai 
puternic decât Zaius, mai puternic decât toți urangutanii la 
un loc, mai puternică chiar decât gorilele. Asta va fi şansa ta. 
La acest congres, în plină şedinţă, va trebui să dezvălui ade- 
vărul; pentru că vei fi prezentat de Zaius, care, după cum 
ţi-am spus, a pregătit un raport lung despre tine şi faimosul 


tău instinct. Cel mai bine este ca, atunci, să iei cuvântul, chiar 
tu să-ți explici cazul. Senzaţia provocată va fi atât de mare, 
încât Zaius nu te va putea împiedica. Depinde de tine să te 
exprimi clar în fața adunării şi să convingi mulțimea și jurna- 
liştii cum m-ai convins pe mine. 

— Şi dacă Zaius şi urangutanii se încăpățânează? 

— Gorilele, obligate să se încline în fața opiniei publice, îi 
vor pune la respect pe acești neghiobi. Totuși, unii nu sunt 
chiar atât de nătărăi ca Zaius, iar printre savanți există și câți- 
va cimpanzei, puţini la număr, pe care Academia a fost obli- 
gată să-i admită în urma descoperirilor lor senzaţionale. Unul 
dintre ei e Cornelius, logodnicul meu. Lui și numai lui i-am 
vorbit deja despre tine. Mi-a promis să te sprijine. Bineînţe- 
les, înainte vrea să te vadă și să verifice el însuși relatarea 
incredibilă făcută de mine. Într-un fel, şi pentru asta te-am 
adus azi aici. Am întâlnire cu el şi trebuie să apară. 


Cornelius ne aştepta lângă un desiş de ferigi gigantice. Era 
un cimpanzeu arătos, cu siguranță mai în vârstă decât Zira, 
dar extrem de tânăr pentru un savant academician. De cum 
l-am zărit am fost frapat de privirea lui profundă, de o inten- 
sitate și o vioiciune excepționale. 

— Cum ţi se pare?, m-a întrebat Zira pe șoptite, în fran- 
ceză. 

Mi-am dat seama, după această întrebare, că reuşisem să 
câştig definitiv încrederea acelei femele cimpanzeu. Am mur- 
murat o apreciere elogioasă și ne-am apropiat. 

Cei doi logodnici s-au îmbrățișat la fel ca îndrăgostiţii din 
parc. El îi deschisese brațele fără să mă privească. Era evi- 
dent că, deşi aflase atâtea despre mine, prezența mea nu con- 
ta pentru el mai mult decât cea a unui animal domestic. Zira a 
uitat și ea un moment de mine şi s-au sărutat îndelung pe 
bot. Apoi a tresărit, s-a desprins brusc din braţele lui și s-a ui- 
tat într-o parte, stânjenită. 

— Dragule, nu suntem singuri. 

— Sunt aici, am spus cu demnitate, în cel mai bun limbaj 
simian de care eram în stare. 

— Ei!, a exclamat cimpanzeul, tresărind violent. 
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— Am spus că sunt aici. Îmi pare rău că trebuie să v-o 
amintesc. Efuziunile voastre nu mă privesc, dar s-ar putea 
să-mi purtaţi pică mai târziu. 

— La naiba! a izbucnit savantul cimpanzeu. 

Zira a socotit că era mai bine să râdă şi a făcut prezentările. 

— Doctorul Cornelius de la Academie, a spus ea. Ulysse Mérou, 
un locuitor din sistemul solar, mai exact de pe Pământ. 

— Sunt încântat să te cunosc, am spus. Zira mi-a vorbit 
despre dumneata. Te felicit că ai o logodnică atât de ferme- 
cătoare. 

Și i-am întins mâna. A făcut un salt în spate, ca și cum un 
şarpe s-ar fi ridicat în faţa lui. 

— E adevărat?, a şoptit el, privind spre Zira cu un aer ră- 
tăcit. 

— Dragule, obişnuiesc să-ți spun minciuni? 

Și-a revenit din emoție. Era savant. După o ezitare, a dat 
mâna cu mine. 

— Ce mai faci? 

— Binișor, am răspuns. Îmi cer scuze încă o dată că sunt 
prezentat în această ținută. 

— Numai la asta se gândește, a spus Zira, râzând. E com- 
plexul lui. Nu-şi dă seama ce efect ar produce dacă ar fi îm- 
brăcat. 

— Şi chiar vii de... de...? 

— De pe Pământ, o planetă a Soarelui. 

Cu siguranță că nu acordase decât puţină crezare, până 
atunci, confidenţelor făcute de Zira, preferând să creadă în- 
tr-o înşelătorie. A început să mă hărțuiască cu întrebări. Ne 
plimbam cu paşi mărunți, ei mergând în față, braț la braț, eu 
urmându-i la capătul lanțului, ca să nu atragem atenția puţi- 
nilor trecători cu care ne întâlneam. Dar răspunsurile mele îi 
stârneau curiozitatea ştiinţifică în aşa măsură, încât se oprea 
des, își lăsa logodnica și începeam să discutăm față în față, 
făcând gesturi mari, desenând figuri pe nisipul aleii. Zira nu 
se supăra. Ba chiar părea încântată de impresia produsă. 

Bineînţeles, Cornelius era pasionat în mod deosebit de 
apariția pe Pământ a lui homo sapiens şi m-a pus să repet de 
nu ştiu câte ori tot ce ştiam despre acest subiect. Apoi a rămas 
mult timp pe gânduri. Mi-a spus că dezvăluirile mele cons- 
tituiau fără îndoială un document de o importanţă capitală 


pentru știință și îndeosebi pentru el, într-o perioadă în care 
efectua cercetări extrem de delicate asupra fenomenului si- 
mian. După câte am înţeles, acesta nu era pentru el o proble- 
mă rezolvată, nefiind de acord cu teoriile în general admise. 
Dar a devenit reticent la acest subiect și nu mi-a spus ce gân- 
dea la prima întâlnire. 

Oricum, prezentam pentru el un interes esenţial și și-ar fi 
dat toată averea să mă aibă în laborator. Am vorbit atunci de 
situația mea actuală şi de Zaius, căruia îi cunoştea prostia și 
orbirea. A încuviințat planul făcut de Zira; avea să pregăteas- 
că chiar el terenul prin aluzii la misterul cazului meu în pre- 
zenţa câtorva colegi. 

La plecare, mi-a întins mâna fără ezitare, după ce a văzut 
că aleea era pustie. Apoi, și-a sărutat logodnica şi s-a înde- 
părtat, întorcând totuși capul de mai multe ori, să se convin- 
gă că nu eram o halucinație. 


— O tânără maimuţă încântătoare, am spus, pe când ne 
întorceam la mașină. 

— Şi un foarte mare savant. Cu sprijinul lui, sunt sigură că 
vei convinge congresul. 

— Zira, îţi voi datora libertatea şi viața, am şoptit la ure- 
chea ei, după ce m-am aşezat pe bancheta din spate. 

Mi-am dat seama de tot ce făcuse pentru mine de când 
fusesem capturat. Dacă n-ar fi fost ea, n-aş fi putut niciodată 
să comunic cu lumea simiană. Zaius ar fi fost în stare să-mi 
scoată creierul ca să demonstreze că nu eram o ființă cu ra- 
țiune. Datorită ei aveam acum aliați și mă puteam gândi la 
viitor cu ceva mai mult optimism. 

— Am făcut-o din dragoste pentru știință, a răspuns ea, 
roșind. Eşti un caz unic, care trebuie protejat cu orice preț. 

Inima mea era plină de recunoştinţă. M-am lăsat sedus de 
spiritualitatea privirii ei, reușind să fac abstracție de fizic. 
Mi-am așezat mâna pe laba ei lungă şi păroasă. A tresărit și 
am simţit în acea privire un elan mare de simpatie pentru 
mine. Eram amândoi profund tulburaţi şi am rămas tăcuți tot 
restul drumului. Când am intrat în cușcă, am îmbrâncit-o pe 
Nova, care mă întâmpina cu manifestări de bucurie puerile. 
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Zira mi-a împrumutat pe ascuns o lanternă și mi-a adus 
cărți pe care le ascundeam sub paie. Acum citeam și vorbeam 
curent limbajul maimuţelor. Petreceam câteva ore în fiecare 
noapte studiindu-le civilizația. Nova a protestat la început. A 
adulmecat o carte, arătându-și dinții, ca și cum ar fi fost un 
adversar periculos. A fost suficient să îndrept spre ea fasci- 
culul lanternei ca s-o fac să se refugieze într-un colț, tremu- 
rând şi gemând. Eram stăpân absolut în cușca mea de când 
dețineam acel instrument și nu mai aveam nevoie de argu- 
mente violente ca s-o fac să stea liniștită. Simțeam că mă 
considera o ființă de temut și vedeam după multe indicii că şi 
ceilalți prizonieri gândeau la fel. Prestigiul meu sporea con- 
siderabil. Abuzam de el. O terorizam uneori fără motiv, în- 
dreptând spre ea lanterna aprinsă. Apoi îmi venea să-i cer 
iertare pentru cruzimea mea. 

Mă mândream că aveam acum o idee destul de precisă 
despre lumea simiană. 

Maimuţele nu trăiau împărțite în națiuni. Întreaga planetă 
era administrată de un consiliu de miniştri, în fruntea căruia 
se afla un triumvirat format dintr-o gorilă, un urangutan și 
un cimpanzeu. Pe lângă acest guvern, exista un Parlament 
format din trei camere: Camera gorilelor, cea a urangutanilor 
şi cea a cimpanzeilor. Fiecare dintre ele se ocupa de intere- 
sele semenilor lor. 

Pe Soror exista doar această împărţire în trei rase. În 
principiu, toate aveau drepturi egale și puteau să fie admise 
în orice post. Totuși, cu excepții, fiecare specie se cantona în 
specialitatea ei. 

Din vremuri îndepărtate, când domneau prin forţă, gori- 
lele păstraseră înclinația spre autoritate şi încă formau clasa 


cea mai puternică. Nu se amestecau cu mulțimea; nu erau 
văzute la manifestările populare, dar administrau din funcţii 
înalte majoritatea întreprinderilor mari. Destul de ignorante 
în general, cunoșteau din instinct modul de folosire a subal- 
ternilor. Excelau în arta trasării directivelor generale și a 
manevrării celorlalte maimuțe. Când un tehnician făcea o 
descoperire interesantă, de exemplu un tub luminos sau un 
combustibil nou, o gorilă îşi lua aproape întotdeauna sarcina 
s-o exploateze și să obțină tot beneficiul posibil. Fără să fie cu 
adevărat inteligente, erau mult mai viclene decât urangutanii. 
Obțineau tot ce doreau de la aceştia, măgulindu-le orgoliul. 
Astfel, în fruntea institutului nostru, deasupra lui Zaius, care 
era director ştiinţific, administrator era o gorilă, care își făcea 
foarte rar apariția. Venise în sala unde erau cuștile o singură 
dată. S-a uitat la mine într-un anumit fel şi, instinctiv, am fost 
gata să iau poziția de drepți. Am remarcat atitudinea servilă 
pe care o avea Zaius, și chiar Zira părea impresionată de ae- 
rele lui. 

Gorilele care nu ocupau posturi de conducere îndeplineau 
funcţii subalterne care necesitau forță fizică. De exemplu, 
Zoram şi Zanam se aflau acolo doar pentru treburi brute și 
mai ales ca să restabilească ordinea când era necesar. 

Gorilele erau vânători. Funcţia asta le era aproape rezer- 
vată. Capturarea animalelor sălbatice și îndeosebi a oameni- 
lor. Am subliniat deja consumul mare de oameni impus de 
experiențele efectuate de maimuțe. Acestea ocupau în lumea 
lor un loc care m-a descumpănit pe măsură ce i-am descope- 
rit importanţa. Mi s-a părut că o parte din populaţia simiană 
era ocupată cu studiile biologice, dar voi reveni asupra aces- 
tei ciudățenii. Oricum, aprovizionarea cu material uman ce- 
rea acțiuni organizate. O mulțime de vânători, transportatori 
şi vânzători era folosită în această industrie, la conducerea 
căreia se aflau tot gorilele. Cred că aceste acțiuni sunt renta- 
bile, pentru că oamenii se vând cu preţ mare. 

Alături de gorile - era să spun sub, deşi orice ierarhie era 
contestată - se aflau urangutanii și cimpanzeii. Primii, mult 
mai puţin numeroși, fuseseră definiţi de Zira printr-o formulă 
scurtă: sunt știința oficială. 

Era în parte adevărat, dar unii se ocupau uneori de poli- 
tică, artă şi literatură. Și imprimau aceleași caractere în toate 
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aceste activități. Pompoși, solemni, pedanți, lipsiţi de origina- 
litate şi de simț critic, înverşunaţi să menţină tradiţia, orbi şi 
surzi la orice noutate, plăcându-le la nebunie clișeele și for- 
mulele preconcepute, ei formau substratul tuturor academi- 
ilor. Înzestraţi cu o memorie de invidiat, învățau din cărți 
multe lucruri pe de rost. Apoi, scriau ei înșiși alte cărți, în ca- 
re repetau ce citiseră, bucurându-se astfel de considerația 
fraților urangutani. Poate că sunt puţin influențat în privința 
lor de părerea pe care o au Zira şi logodnicul ei, care îi detes- 
tau, ca toți cimpanzeii. 

De altfel, erau dispreţuiţi şi de gorile, care le ironizau ser- 
vilismul, dar îl exploatau în beneficiul propriilor combinaţii. 
Aproape toţi urangutanii aveau în spatele lor o gorilă sau un 
consiliu de gorile, care îi împingea sau îi menținea într-un 
post onorific, având grijă să le obțină titlurile și decoraţiile 
după care se dădeau în vânt; asta până în ziua în care nu mai 
erau de folos. În acest caz, erau concediați fără milă şi înlocu- 
iți cu alte maimuțe din aceeaşi specie. 

Au mai rămas cimpanzeii. Aceştia păreau să reprezinte 
elementul intelectual al planetei. Nu din lăudăroşenie susţi- 
nea Zira că ei făcuseră toate marile descoperiri. Era cel mult 
o generalizare puțin exagerată, pentru că existau și excepții. 
În orice caz, scriau majoritatea cărților interesante în cele 
mai diverse domenii. Păreau însuflețiți de un spirit puternic 
de cercetare. 

Am menționat ce fel de lucrări scriau urangutanii. Neno- 
rocirea - pe care Zira o deplângea deseori - era că făceau ast- 
fel toate cărțile de şcoală, propagând erori grosolane în rân- 
dul tineretului simian. Cu puţin timp în urmă, m-a asigurat 
ea, textele școlare încă spuneau că planeta Soror era centrul 
lumii, chiar dacă în această erezie nu mai credeau de mult 
timp maimuţele cu inteligență medie; și asta pentru că exis- 
tase pe Soror, în urmă cu mii de ani, o maimuţă pe nume 
Haristas, cu o autoritate considerabilă, care făcuse astfel de 
afirmații, iar urangutanii îi repetau de atunci dogmele. Am în- 
țeles mai bine atitudinea lui Zaius față de mine după ce am 
aflat că Haristas susținuse că doar maimuţele pot să aibă su- 
flet. Din fericire, cimpanzeii aveau un spirit mult mai critic. 
Ba chiar se pare că, de câțiva ani, combăteau cu o ciudată în- 
dârjire axiomele vechiului idol. 


Gorilele scriau puține cărți. Când o făceau, trebuia lăudată 
măcar prezentarea, dacă nu fondul. Am răsfoit câteva, cum ar 
fi: Necesitatea unei organizări solide la baza cercetării, Bine- 
facerile unei politici sociale sau Organizarea marilor partide 
de vânătoare de oameni pe continentul verde. Erau întotdea- 
una lucrări bine documentate, fiecare capitol fiind scris de un 
specialist. Conţineau diagrame, tabele, cifre şi, deseori, foto- 
grafii atrăgătoare. 

Unificarea planetei, absenţa războaielor și a cheltuielilor 
militare - nu exista armată, ci doar poliție - îmi păreau fac- 
tori potriviți să favorizeze progresul rapid al maimuţelor în 
toate domeniile. Dar nu era cazul. Deşi Soror era probabil pu- 
țin mai veche decât Pământul, era evident în urmă în multe 
privinţe. 

Aveau electricitate, industrii, automobile, avioane; dar, în 
privinţa cuceririi spaţiului, ajunseseră doar la stadiul de sate- 
liți artificiali. Părerea mea era că, în domeniul ştiinţei pure, 
cunoștințele lor despre macrocosmos şi microcosmos erau in- 
ferioare cunoștințelor noastre. Poate că această întârziere era 
datorată doar hazardului şi nu mă îndoiesc că ne vor prinde 
din urmă într-o zi, dacă iau în considerare sârguinţa de care 
sunt în stare şi spiritul de cercetare de care dau dovadă cim- 
panzeii. În realitate, am impresia că au trecut printr-o peri- 
oadă obscură de stagnare, care a durat foarte mult timp, mai 
mult decât la noi, și că au intrat de atunci, de foarte puțini 
ani, într-o eră de realizări considerabile. 

Trebuie să mai subliniez că acest spirit de cercetare era 
axat în principal pe o direcție: științele biologice şi îndeosebi 
studiul maimuţei, omul fiind instrumentul de care se folo- 
seau în acest scop. Așadar, omul juca un rol esenţial în exis- 
tenţa lor, deşi destul de umilitor. Norocul lor că pe planetă 
exista un număr considerabil de oameni! Am citit un studiu 
care dovedea că existau mai mulți oameni decât maimuțe. 
Dar numărul acestora creștea, în timp ce populația umană 
scădea și, deja, unii savanţi erau îngrijorați pentru viitorul 
aprovizionării laboratoarelor lor. 

Toate astea nu lămureau însă cum evoluaseră în acest fel 
maimuţele. Poate că nu era niciun mister. Apariţia lor era 
probabil la fel de naturală ca a noastră. Luptam totuși contra 
acestei idei, care mi se părea inacceptabilă, și acum știu că 
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unii dintre savanții lor consideră și ei că fenomenul ascensi- 
unii simiene este departe de a fi elucidat. Cornelius făcea 
parte din această școală şi cred că era urmat de spiritele cele 
mai subtile. Ignorând de unde vin, cine sunt și încotro se în- 
dreaptă, poate că sufereau de această neştiință. Oare acest 
sentiment le insufla un fel de frenezie în cercetarea biologică 
şi conferea o orientare atât de aparte activităților lor ştiinţi- 
fice? Cugetarea mea din cursul nopții s-a încheiat cu aceste 
întrebări. 
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Zira mă ducea destul de des la plimbare în parc. Acolo îl 
întâlneam uneori pe Cornelius şi pregăteam împreună dis- 
cursul pe care trebuia să-l rostesc la congres. Data se apropia, 
ceea ce mă făcea destul de nervos. Zira mă asigura că totul va 
fi bine. Cornelius era nerăbdător să-mi fie recunoscută condi- 
ţia și să mi se redea libertatea, ca să mă poată studia în pro- 
funzime... să colaboreze cu mine, s-a corectat el, văzându-mi 
gestul de enervare pe care nu mi-l puteam stăpâni când vor- 
bea așa. 

În ziua aceea, fiindcă logodnicul ei nu venea, Zira mi-a pro- 
pus să mergem să vedem grădina zoologică din vecinătatea 
parcului. Aş fi vrut să merg la un spectacol sau să vizitez un 
muzeu, dar aceste distracţii îmi erau încă interzise. Numai 
din cărți am putut dobândi câteva noţiuni despre artele simi- 
ene. Admirasem reproducerile unor tablouri clasice, portrete 
de maimuțe celebre, scene câmpenești, nuduri de femele las- 
cive în jurul cărora zburătăcea o maimuțţică înaripată repre- 
zentând lubirea, compoziții militare datând din perioada când 
încă mai erau războaie, unde erau reprezentate gorile înspăi- 
mântătoare îmbrăcate în uniforme pline de fireturi. Maimu- 
tele avuseseră și ele impresioniștii lor și câţiva contemporani 
se ridicau la arta abstractă. Toate acestea le descoperisem în 
cușca mea, la lumina lanternei. Nu puteam să asist decât la 
spectacole în aer liber. Zira mă dusese să văd un joc care se- 
măna cu fotbalul nostru, o partidă de box între două gorile, 
care mă înfiorase, și o întrecere de atletism, unde cimpanzeii 
se ridicau în aer cu o prăjină până la o înălțime uluitoare. 

Am acceptat să vizităm grădina zoologică. La început, n-am 
fost deloc surprins. Animalele semănau cu cele de pe Pământ. 
Erau feline, pachiderme, rumegătoare, reptile și păsări. Chiar 
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dacă am remarcat o specie de cămilă cu trei cocoaşe și un 
mistreţ care purta coarne ca o căprioară, asta nu putea în ni- 
ciun fel să mă minuneze, după câte văzusem pe planeta Soror. 

Uimirea mea a început cu zona rezervată oamenilor. Zira 
a încercat să nu mă lase să mă apropii, regretând, cred, că mă 
adusese acolo, dar curiozitatea mea era prea mare şi am tras 
de lesă până când a cedat. 

În prima cuşcă în fața căreia ne-am oprit se aflau cel puţin 
cincizeci de indivizi, bărbați, femei, copii, expuși acolo spre 
marea bucurie a curioşilor. Oamenii se dedau unei activităţi 
febrile şi dezordonate, ţopăind, îmbrâncindu-se, dându-se în 
spectacol, făcând tot felul de ghidușii. 

Era într-adevăr un spectacol. Trebuiau să câștige bună- 
voința micilor maimuțe din jurul cuştii, care le aruncau din 
când în când fructe sau bucăţi de prăjituri, pe care o maimuță 
bătrână le vindea la intrarea grădinii. Recompensa era desti- 
nată masculului, dintre adulţi sau copii, care ar fi reuşit cea 
mai grozavă acrobație - escaladarea grilajului, mersul în pa- 
tru labe, mersul în mâini -, iar când acesta cădea în mijlocul 
grupului, se încăierau, se zgâriau şi se trăgeau de păr, totul fi- 
ind însoţit de ţipete stridente de animale furioase. 

Unii oameni, mai liniștiți, nu luau parte la hărmălaie. Stă- 
teau deoparte, lângă gratii, și, când vedeau un copil- maimuţă 
vârând degetele într-o fantă, întindeau spre el o mână implo- 
ratoare. Acesta, dacă era mic, deseori se trăgea înapoi, speri- 
at, dar părinţii sau prietenii lui mai în vârstă râdeau de el, 
până când se hotăra, tremurând, să-i dea recompensa direct 
în mână. Apariţia unui om în afara cuştii a provocat oarecare 
uimire atât printre cei închiși, cât și în rândul asistenţei si- 
miene. Primii şi-au întrerupt un moment ţopăielile ca să mă 
examineze cu suspiciune, dar, văzând că tăceam chitic și re- 
fuzam cu demnitate pomenile pe care cei mici ar fi vrut să mi 
le întindă, nici unii şi nici ceilalți nu m-au mai băgat în seamă 
şi am putut să observ totul în voie. Lașşitatea acelor creaturi 
mă scârbea și mă simţeam roşind de rușine, constatând încă 
o dată cât de mult îmi semănau fizic. Celelalte cuști ofereau 
aceleași exhibiții degradante. Când să mă las dus de Zira, pro- 
fund îndurerat, brusc, mi-am înăbușit cu mare greutate un 
strigăt de surpriză. Acolo, în fața mea, în turma oamenilor, 
era chiar el, tovarășul meu de călătorie, profesorul Antelle, 


şeful meu care, mai puţin norocos decât mine, fusese vândut 
grădinii zoologice. 

Bucuria că îl știam viu și îl regăsisem a fost atât de mare, 
încât mi-au dat lacrimile. Apoi m-am înfiorat văzând în ce 
stare ajunsese marele savant. Emoţia mi s-a transformat 
treptat într-o stupoare dureroasă când am observat că se 
comporta exact ca oamenii ceilalți. Eram obligat să cred ce 
vedeam cu ochii, în ciuda purtării sale incredibile. Făcea par- 
te dintre acei oameni cuminţi care nu se amestecau în încă- 
ierări, ci întindeau mâna printre gratii, cu o grimasă de cer- 
şetor. L-am observat pe când se comporta astfel și nimic din 
atitudinea lui nu lăsa să i se perceapă adevărata natură. O 
maimuţă mică i-a dat un fruct. Savantul l-a luat, s-a aşezat jos, 
cu picioarele încrucișate, şi a început să-l mănânce cu lăco- 
mie, uitându-se la binefăcătorul lui cu o privire avidă, ca și 
cum ar fi tras speranţa unui alt gest generos din partea lui. 
Am lăcrimat din nou în fața acelui spectacol jalnic. Pe șoptite, 
i-am explicat însoţitoarei mele de ce eram tulburat. Aș fi vrut 
să mă apropii de el şi să-i vorbesc, dar s-a opus cu energie. 
Acum nu puteam să fac nimic pentru el şi, din pricina emoţiei 
regăsirii, am fi riscat să provocăm un scandal dăunător inte- 
reselor noastre, care ar fi putut foarte bine să-mi năruie pla- 
nurile. 

— După congres, după ce vei fi recunoscut şi acceptat ca 
ființă rațională, ne vom ocupa de el, mi-a spus ea. 

Avea dreptate, şi m-am lăsat dus de acolo cu regret. În 
timp ce ne întorceam la mașină, i-am explicat cine era profe- 
sorul Antelle și ce reputaţie avea pe Pământ şi în lumea sa- 
vanților. Zira a rămas mult timp pe gânduri şi mi-a promis că 
se va strădui să-l scoată de la grădina zoologică. M-a readus 
astfel la institut puțin mai consolat, dar, în seara aceea, am 
refuzat mâncarea adusă de gorile. 
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Capitolul 7 


În săptămâna dinaintea congresului, Zaius mi-a făcut nu- 
meroase vizite, înmulţind testele ciudate. Secretara a umplut 
câteva caiete cu observații și concluzii despre mine. M-am 
străduit în mod ipocrit să nu par mai deştept decât îşi dorea el. 

În sfârșit, a sosit și data mult aşteptată, dar au venit să mă 
ia abia în ziua a treia a congresului, maimuţele înfruntân- 
du-se întâi în dezbateri teoretice. Zira mă ţinea la curent cu 
tot ce se discuta. Zaius prezentase deja un raport lung despre 
mine, descriindu-mă ca un om cu instincte deosebit de ascu- 
țite, dar ajungând la concluzia că nu aveam deloc conștiință. 
Cornelius îi pusese câteva întrebări perfide, ca să afle cum ex- 
plica în acest caz unele trăsături ale comportamentului meu. 
Asta trezise din nou vechile certuri, și ultima şedinţă fusese 
destul de agitată. Savanțţii erau împărțiți în două tabere: cei 
care negau existența vreunui suflet la animal și cei care ve- 
deau doar o diferență mică între psihismul animalelor şi cel 
al maimuţelor. Bineînţeles, nimeni nu bănuia adevărul în to- 
talitatea lui, în afară de Cornelius și Zira. Totuşi, raportul lui 
Zaius prezenta trăsături atât de surprinzătoare încât, fără ca 
acel nătărău să bănuiască, îi tulburase pe unii observatori im- 
parțiali, dacă nu pe savanții decoraţi, iar în oraș începuse să 
se răspândească zvonul că fusese descoperit un om cu totul 
extraordinar. 

Zira mi-a şoptit la ureche, pe când mă scotea din cușcă: 

— O să fie multă lume, ca în zilele mari, şi toată presa. Au 
mirosit ceva și presimt un eveniment neobișnuit. E foarte bi- 
ne pentru tine. Curaj! 

Aveam nevoie de sprijinul ei moral. Mă simțeam foarte 
nervos. Îmi repetasem discursul toată noaptea. Îl ştiam pe de 


rost şi trebuia să convingă minţile cele mai înguste, dar eram 
obsedat de spaima că nu mă vor lăsa să vorbesc. 

Gorilele m-au dus spre un camion cu grilaj, unde m-am 
pomenit în compania altor subiecți umani, considerați şi ei 
demni să fie prezentaţi doctei adunări, în virtutea vreunei 
particularități. Am ajuns în fața unei clădiri enorme având 
deasupra o cupolă. Gardienii ne-au dus într-un hol cu mai 
multe cuști aflat în vecinătatea sălii de reuniune. Acolo am 
așteptat la bunul plac al savanților. Din când în când, o gorilă 
maiestuoasă, purtând un fel de uniformă neagră, deschidea o 
uşă şi venea să strige un număr. Atunci, gardienii îi puneau o 
lesă unuia dintre oameni și îl trăgeau după ei. Inima îmi bă- 
tea cu putere la fiecare apariţie a ușierului. Prin ușa întredes- 
chisă auzeam zarva din sală, uneori exclamaţii, dar și aplauze. 

Subiecţii fiind duși de acolo imediat după ce fuseseră pre- 
zentați, am rămas în cele din urmă singur în hol cu gardienii, 
repetând cu febrilitate frazele principale ale discursului meu. 
Fusesem păstrat la urmă, ca o vedetă. Gorila neagră s-a ivit 
din nou și mi-a strigat numărul. M-am ridicat spontan, am 
luat din mâinile unei maimuțe uluite lesa pe care se pregătea 
s-o fixeze la zgarda mea şi am prins-o singur. Astfel, încadrat 
de două gărzi de corp, am intrat cu un pas ferm în sala de 
reuniune. De cum am intrat, m-am oprit uimit și încurcat. 

Mai asistasem la spectacole ciudate de la sosirea mea pe 
planeta Soror. Socoteam că eram atât de obișnuit cu prezenţa 
maimuţelor și cu manifestările lor, încât să nu mă mai ui- 
mească nimic. Totuși, văzând caracterul neobișnuit și am- 
ploarea scenei care se desfășura în fața mea, am fost cuprins 
de ameţeală și m-am întrebat încă o dată dacă nu visam. 

Mă aflam în partea de jos a unui amfiteatru enorm (care 
m-a făcut să mă gândesc în mod bizar la infernul conic al lui 
Dante), unde toate băncile, în jur şi deasupra mea, erau pline 
cu maimuțe. Erau acolo câteva mii. Niciodată n-am văzut atâ- 
tea maimuțe adunate la un loc; mulțimea lor depășea visele 
cele mai nebuneşti ale bietei mele imaginații de pământean, 
numărul lor mă copleșea. 

M-am clătinat şi am încercat să-mi recapăt calmul, cău- 
tând repere în această mulțime. Gardienii mă împingeau spre 
centrul cercului, care semăna cu o arenă de circ, unde era in- 
stalată o estradă. M-am uitat încet de jur împrejur. Rânduri de 
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maimuțe se ridicau până la tavan, la o înălțime care mi s-a 
părut uimitoare. Locurile de lângă mine erau ocupate de 
membrii Congresului, toți savanţi hârșiţi, îmbrăcaţi în panta- 
loni în dungi și redingote negre, toți decoraţi, aproape toți de 
o vârstă venerabilă și aproape toți urangutani. Am distins to- 
tuşi în grupul lor un mic număr de gorile şi de cimpanzei. 
L-am căutat pe Cornelius printre aceştia, dar nu l-am găsit. 

Dincolo de oficiali, în spatele unei balustrade, câteva rân- 
duri erau rezervate colaboratorilor subalterni ai savanților. O 
tribună era amenajată la același nivel pentru jurnaliști şi fo- 
tografi. În sfârşit, mai sus, în spatele unei alte bariere, se în- 
ghesuia mulțimea, un public simian ce mi s-a părut surescitat 
după intensitatea murmurelor care mi-au salutat apariția. 

Am căutat-o cu privirea şi pe Zira, care probabil se afla 
printre asistenţi. Simțeam nevoia să fiu susținut de privirea 
ei. Şi de data asta am fost dezamăgit şi n-am putut să desco- 
păr o maimuţă cunoscută în rândurile infernalei legiuni a mai- 
muţelor care mă înconjurau. 

Mi-am îndreptat atenția spre somități. Fiecare era aşezat 
într-un fotoliu roșu, în timp ce ceilalți aveau dreptul doar la 
scaune și bănci. Aspectul lor amintea mult de cel al lui Zaius. 
Cu capul aplecat, aproape la nivelul umerilor, cu un braț 
exagerat de lung îndoit la jumătate și rezemat în faţa lor pe o 
mapă de birou, scriau uneori câteva rânduri, dacă nu cumva 
făceau un desen pueril. În contrast cu surescitarea care dom- 
nea în băncile de sus, ei mi s-au părut pleoştiți. Am avut im- 
presia că intrarea mea, anunţată la un difuzor, venea la timp 
ca să le trezească atenţia slăbită. Într-adevăr, îmi amintesc că 
îi văzusem foarte bine pe trei dintre aceşti urangutani tresă- 
rind violent și ridicându-și brusc gulerul, ca și cum ar fi fost 
treziți dintr-un somn profund. 

Acum erau toţi foarte treji. Prezentarea mea trebuia să fie 
atracția reuniunii şi mă simţeam ținta a mii de perechi de 
ochi simieni, cu expresii total diferite, de la indiferență la en- 
tuziasm. 

Gărzile m-au împins pe estradă, unde şedea o gorilă ară- 
toasă. Zira îmi explicase că acel congres nu era condus de un 
savant, ca pe vremuri - atunci, maimuţele din domeniul şti- 
inței se pierdeau între ele în discuţii fără sfârşit, fără să ajun- 
gă niciodată la o concluzie —, ci de un organizator. În stânga 


acestui personaj impozant stătea secretara lui, un cimpanzeu, 
care nota raportul ședinței. În dreapta luau loc succesiv sa- 
vanţii cărora le venea rândul să-și expună teza sau să pre- 
zinte un subiect. Zaius tocmai ocupase acest fotoliu, salutat 
doar cu câteva aplauze. Graţie unui sistem de difuzoare şi de 
reflectoare puternice, chiar şi cei din băncile de sus vedeau 
tot ce se petrecea pe estradă. 

Gorila președinte şi-a agitat clopoţelul, a reuşit să impună 
tăcerea şi a declarat că îi dădea cuvântul ilustrului Zaius pen- 
tru prezentarea omului despre care îi vorbise deja adunării. 
Urangutanul s-a ridicat, a salutat şi şi-a început discursul. În 
acest timp mă străduiam să am o atitudine cât mai receptivă 
cu putință. Când a vorbit despre mine, m-am înclinat şi am 
dus mâna la inimă, ceea ce a stârnit un început de ilaritate, 
repede oprit de clopoțel. Am înţeles că nu-mi serveam deloc 
cauza dedându-mă acestor bufonerii, care puteau fi interpre- 
tate ca fiind rezultatul unui bun dresaj. Am tăcut mult, aștep- 
tând sfârșitul expunerii. 

Zaius a amintit concluziile raportului său și a anunţat mi- 
nunățiile pe care mă va pune să le fac, pe estradă fiind pregă- 
tite deja accesoriile blestematelor lui experiențe. A încheiat 
declarând că eram în stare și să repet câteva cuvinte, ca unele 
păsări, şi că spera că mă va putea face să execut această is- 
pravă în faţa adunării. Apoi s-a întors spre mine, a luat cutia 
cu închizători multiple și mi-a întins-o. Dar, în loc să desfac 
închizătorile, am făcut cu totul altceva. 

Venise momentul meu. Am ridicat mâna, apoi, trăgând ușor 
de lesa pe care o ținea gardianul, m-am apropiat de un mi- 
crofon şi m-am adresat președintelui: 

— Preailustre preşedinte, voi deschide această cutie cu 
cea mai mare plăcere şi voi executa cu mare bucurie toate 
exerciţiile din program, i-am spus. Totuși, înainte de a înde- 
plini această sarcină, destul de uşoară pentru mine, cer încu- 
viințarea de a face o declaraţie care, jur, va uimi această sa- 
vantă adunare. 

Articulasem foarte distinct şi fiecare cuvânt avusese efect. 
Rezultatul a fost cel scontat. Toate maimuţele rămăseseră 
parcă strivite pe scaune, năucite, cu respiraţia tăiată. Jurna- 
liştii au uitat chiar să ia notițe şi niciun fotograf nu a avut 
destulă prezenţă de spirit să facă o poză în acel moment istoric. 
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Preşedintele m-a privit prostit. Zaius părea înfuriat. 

— Domnule președinte, protestez..., a răcnit el. 

Dar s-a oprit brusc, copleșit de ridicolul unei discuţii cu 
un om. Am profitat ca să iau din nou cuvântul. 

— Domnule preşedinte, insist cu cel mai profund respect, 
dar energic, să-mi fie acordată această favoare. După ce voi 
termina ce am de spus, jur pe onoarea mea că mă voi supune 
cerințelor preailustrului Zaius. 

După un moment de tăcere, un uragan a zguduit aduna- 
rea. O furtună de nebunie trecea peste bănci, transformând 
toate maimuţele într-o masă isterică, în care se amestecau 
exclamațţii, râsete, plânsete şi ovaţii; totul într-un păcănit 
continuu de bliţuri, fotografii recăpătându-şi în sfârșit sân- 
gele rece. Tumultul a durat cinci minute încheiate, în care 
preşedintele, care îşi recăpătase puţin calmul, s-a uitat per- 
manent la mine. În sfârşit, a luat o hotărâre şi a agitat clopo- 
țelul. 

— Aăă..., a bâiguit el. Nu prea știu cum să vă numesc. 

— Pur şi simplu, domnule, am răspuns. 

— Da, ei bine, do... domnule, cred că, în faţa unui caz atât 
de special, congresul ştiinţific, pe care am onoarea să-l prezi- 
dez, trebuie să vă asculte declaraţia. 

Un nou val de aplauze a salutat înțelepciunea acestei ho- 
tărâri. Nu voiam mai mult. M-am proţăpit drept în mijlocul 
estradei, am fixat microfonul la înălțimea mea și am rostit 
discursul următor. 


Capitolul 8 


Ilustre preşedinte, nobile gorile, înţelepţi urangutani, sub- 
tili cimpanzei! O, maimuțe! Permiteţi-i unui om să vi se adre- 
seze. Știu că înfățișarea mea e grotescă, forma, neplăcută, 
profilul, animalic, mirosul, infect, culoarea pielii, respingă- 
toare. Ştiu că vederea acestui corp ridicol este o ofensă pen- 
tru voi, dar mai ştiu că mă adresez celor mai savante și celor 
mai înțelepte dintre toate maimuţele, acelea al căror spirit e 
în stare să se ridice mai presus de impresiile sensibile şi să 
perceapă esenţa subtilă a ființei dincolo de jalnicul înveliş 
material... 

Umilința pompoasă a acestui început îmi fusese impusă 
de Zira și Cornelius, care știau că îi va mișca pe urangutani. 
Am continuat într-o tăcere adâncă: 

— Ascultaţi-mă, o, maimuțe! Căci vorbesc, și vă asigur, nu 
ca o mașinărie sau ca un papagal! Gândesc şi vorbesc şi înțe- 
leg la fel de bine ceea ce spuneți, precum și ceea ce spun eu 
însumi. Puțin mai târziu, dacă Înălţimile Voastre binevoiesc 
să-mi pună întrebări, va fi o plăcere pentru mine să răspund 
cât pot de bine întrebărilor lor. Înainte, vreau să dezvălui un 
adevăr stupefiant: nu numai că sunt o creatură care gândește, 
nu numai că un suflet sălășluieşte în mod paradoxal în acest 
corp uman, ci vin și de pe o planetă îndepărtată, Pământul, de 
pe acel Pământ unde, printr-o fantezie încă inexplicabilă a na- 
turii, oamenii deţin înțelepciunea și rațiunea. Cer îngăduința 
să precizez locul originii mele, desigur, nu pentru iluștrii doc- 
tori pe care îi văd în jurul meu, ci pentru unii dintre auditorii 
mei care, poate, nu sunt atât de familiarizați cu diferitele sis- 
teme stelare. 

M-am apropiat de tabla neagră şi, cu ajutorul câtorva sche- 
me, am descris cum m-am priceput mai bine sistemul solar şi 
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locul lui în galaxie. Expunerea mea a fost ascultată într-o tă- 
cere desăvârşită. Dar când, după ce am terminat de făcut schi- 
tele, mi-am lovit de câteva ori palmele una de alta ca să scu- 
tur praful de cretă, acest simplu gest a iscat un entuziasm 
zgomotos în rândul mulțimii din băncile de sus. Am continu- 
at, cu fața la public: 

— Aşadar, pe acest Pământ, spiritul se întrupează în oa- 
meni. Așa stau lucrurile și nu pot să fac nimic în privinţa asta. 
În timp ce maimuţele - și sunt profund tulburat de asta de 
când v-am descoperit lumea - au rămas în stare sălbatică, cei 
care au evoluat au fost oamenii. Creierul s-a dezvoltat și s-a 
organizat în capul omului. Oamenii au inventat limbajul, au 
descoperit focul, au folosit uneltele. Tot ei au amenajat pla- 
neta și i-au transformat faţa; în sfârşit, au construit o civiliza- 
ție atât de rafinată, încât, în multe privințe, o, maimuțe, o 
amintesc pe a voastră. 

Și m-am străduit să dau multe exemple dintre frumoasele 
noastre realizări. Am descris oraşele, industriile, mijloacele 
de comunicare, guvernările, legile, distracțiile. Apoi m-am adre- 
sat îndeosebi savanților și am încercat să-i ajut să-și facă o 
idee despre cuceririle noastre în domeniile nobile ale ştiin- 
țelor şi artelor. Vocea îmi devenea tot mai fermă pe măsură 
ce vorbeam. Am început să simt un fel de beţie, ca un propri- 
etar care îşi face inventarul bogățiilor. 

Apoi am ajuns la relatarea propriilor aventuri. Am expli- 
cat felul în care ajunsesem până în sistemul Betelgeuse şi pe 
planeta Soror, cum fusesem capturat, pus în cușcă, modul în 
care am încercat să comunic cu Zira, le-am vorbit despre aju- 
torul ei preţios și despre cel al doctorului Cornelius. Și am 
încheiat astfel: 

— lată ce aveam să vă spun, o, maimuțe! Acum va trebui 
să hotărâți dacă trebuie să fiu tratat ca un animal și să-mi 
sfârşesc zilele într-o cuşcă, după atâtea aventuri excepționa- 
le. Îmi mai rămâne să adaug că am venit spre voi fără nicio 
intenţie ostilă, animat doar de dorința de a face descoperiri. 
De când am început să vă cunosc, mi-aţi devenit extrem de 
simpatice şi vă admir din tot sufletul. Așadar, iată planul pe 
care îl sugerez marilor spirite de pe această planetă. Cu sigu- 
ranţă, pot să vă fiu util graţie cunoştinţelor mele pământene; 
la rândul meu, am învăţat mai multe lucruri în câteva luni de 


captivitate la voi decât în existența mea anterioară. Să ne 
unim eforturile! Să stabilim contacte cu Pământul! Să mer- 
gem, maimuțe și oameni, mână în mână, și nicio putere, nici- 
un secret al cosmosului nu ne vor putea rezista! 

M-am oprit, epuizat, într-o tăcere deplină. M-am întors din 
reflex spre masa președintelui, am apucat paharul cu apă 
aflat acolo și l-am golit pe nerăsuflate. La fel ca frecatul mâi- 
nilor, acest simplu gest a produs un efect enorm şi a dat 
semnalul tumultului. Sala s-a dezlănţuit, brusc, într-un entu- 
ziasm pe care niciun condei n-ar putea să-l descrie. Ştiam că 
îmi câștigasem auditoriul, dar nu aș fi crezut posibil ca vreo 
adunare din lume să poată exploda cu atâta zgomot. Am ră- 
mas uimit, cu destul sânge-rece totuși ca să observ unul din- 
tre motivele acelui vacarm fantastic: maimuţele, în mod na- 
tural exuberante, aplaudă cu toate patru mâinile când le pla- 
ce spectacolul. Astfel, aveam în jurul meu un vârtej de crea- 
turi înfocate, stând în echilibru pe fese şi bătând din cele pa- 
tru membre cu atâta frenezie, încât te așteptai să se prăbu- 
şească cupola; totul însoţit de urlete dominate de vocea groa- 
să a gorilelor. A fost una dintre ultimele imagini rămase de la 
şedinţa memorabilă. Am simţit că mă clatin. Am privit cu în- 
grijorare în jur. Zaius își părăsise furios fotoliul și se plimba 
pe estradă, cu mâinile la spate, aşa cum făcea în fața cuștii 
mele. Am zărit, ca într-un vis, fotoliul gol şi m-am prăbușit în 
el. Această atitudine a fost salutată de o nouă explozie de 
aclamații, pe care am avut timp să le aud înainte de a-mi pier- 
de cunoștința. 
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Capitolul 9 


Mi-am recăpătat cunoștința mult mai târziu, atât de mult 
mă afectase tensiunea puternică a acelei şedinţe. Mă aflam 
într-o încăpere, întins pe un pat. Zira și Cornelius mă îngri- 
jeau, în timp ce gorile în uniformă ţineau la depărtare un 
grup de jurnaliști și de curioşi, care voiau morţiș să se apro- 
pie de mine. 

— Admirabil!, mi-a șoptit Zira la ureche. Ai câştigat! 

— Ulysse, vom face împreună lucruri mari, mi-a spus 
Cornelius. 

Mi-a adus la cunoștință că Marele Consiliu de pe Soror a 
ținut o ședință extraordinară și a hotărât eliberarea mea ime- 
diată. 

— Câțiva s-au opus, a adăugat el. Dar opinia publică o ce- 
rea şi nu puteau să facă altfel. 

El însuși ceruse și obținuse să mă ia drept colaborator, așa 
că își freca mâinile, gândindu-se la ajutorul pe care îl voi adu- 
ce cercetărilor sale. 

— Vei locui aici. Sper să-ți placă acest apartament. E situ- 
at foarte aproape de al meu, într-o aripă a institutului rezer- 
vată personalului superior. 

Am aruncat o privire speriată în jur, crezând că visez. Ca- 
mera era înzestrată cu tot confortul; era începutul unei noi 
ere. După ce dorisem atât de mult această clipă, mă simţeam 
cuprins brusc de un sentiment ciudat de nostalgie. M-am ui- 
tat la Zira şi am înţeles că îmi ghicea gândul. A zâmbit destul 
de ambiguu. 

— Evident, aici nu o vei avea pe Nova, a spus ea. 

Am roşit, am dat din umeri și m-am ridicat în capul oase- 
lor. Îmi recăpătasem forțele şi eram nerăbdător să pornesc în 
noua mea viaţă. 


— Te simți în stare să asiști la o mică reuniune?, m-a în- 
trebat Zira. Am invitat câţiva prieteni, toți cimpanzei, ca să 
sărbătorim această zi mare. 

Am răspuns că nimic nu mi-ar fi făcut mai multă plăcere, 
dar că nu voiam să mă mai plimb în pielea goală. Am remar- 
cat atunci că purtam o pijama, împrumutată de Cornelius. 
Dar dacă, la nevoie, puteam să îmbrac o pijama de cimpan- 
zeu, aş fi arătat grotesc cu unul dintre costumele sale. 

— Mâine vei avea o garderobă completă și, din seara asta, 
un costum acceptabil. lată-l pe croitor! 

Un cimpanzeu mic de statură a intrat chiar atunci, salu- 
tându-mă cu multă amabilitate. Am aflat că, pe când eram le- 
şinat, cei mai cunoscuți croitori îşi disputaseră onoarea de a 
mă îmbrăca. Acesta, cel mai reputat, făcea haine pentru cele 
mai importante gorile din Capitală. 

I-am admirat îndemânarea şi rapiditatea. În mai puţin de 
două ore reușise să-mi confecționeze un costum acceptabil. 
Am fost foarte surprins când m-am simţit îmbrăcat, şi Zira 
mă privea cu ochi mari. În timp ce priceputul croitor făcea 
retușurile, Cornelius i-a lăsat să intre pe jurnaliștii care se 
înghesuiau la ușă. Am fost în postura de vedetă mai bine de o 
oră, hărțuit cu întrebări, mitraliat de aparatele fotografilor, 
obligat să dau detaliile cele mai picante despre planeta Pă- 
mânt şi viața pe care o duceau acolo oamenii. Am luat parte 
cu bunăvoință la această ceremonie. Jurnalist eu însumi, în- 
țelegeam mana cerească pe care o reprezentam pentru con- 
frații mei şi ştiam că presa era pentru mine un sprijin de nă- 
dejde. 

Se făcuse târziu când au plecat. Urma să ne întâlnim cu 
prietenii lui Cornelius. Când să ieşim, am fost reţinuţi de ve- 
nirea lui Zanam. Probabil că era la curent cu ultimele eveni- 
mente, pentru că m-a salutat cu o plecăciune adâncă. O căuta 
pe Zira, ca să-i spună ce se întâmplase între timp. Furioasă de 
absența mea prelungită, Nova făcea mare scandal. Nervozi- 
tatea ei se transmisese tuturor prizonierilor şi nu puteau fi 
calmațţi nici cu lovituri de suliță. 

— Mă duc acolo, a spus Zira. Aşteptați-mă aici. 

I-am aruncat o privire imploratoare. A şovăit, apoi a ridi- 
cat din umeri. 
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— Hai cu mine, dacă vrei, a spus ea. La urma urmelor, eşti 
liber și poate că vei şti s-o liniștești mai bine decât mine. 

Am intrat cu ea în sala cușştilor. Prizonierii s-au calmat de 
cum m-au zărit şi o tăcere ciudată a urmat hărmălaiei. Cu si- 
guranță că mă recunoşteau, deși eram îmbrăcat, şi păreau să 
înţeleagă că se petrecea un eveniment miraculos. 

M-am îndreptat tremurând spre cușca în care se afla Nova: 
cușca mea. M-am apropiat de ea. l-am zâmbit. l-am vorbit. Am 
avut un moment impresia că îmi urmărea gândul și că avea 
să-mi răspundă. Nu era cu putinţă, dar simpla mea prezență o 
calmase, ca şi pe ceilalți. A acceptat bucăţica de zahăr pe care 
i-am întins-o și a mâncat-o în timp ce mă îndepărtam cu ini- 
ma grea. 

Despre seara aceea, care a avut loc într-un cabaret la mo- 
dă - Cornelius hotărâse să mă impună dintr-odată societății 
simiene, deoarece eram acum destinat să trăiesc în rândul 
ei —, am păstrat o amintire confuză și destul de tulburătoare. 

Confuzia era pricinuită de alcoolul pe care l-am băut de 
cum am ajuns acolo și cu care organismul meu nu era obiş- 
nuit. Efectul tulburător era o senzaţie neobișnuită, care avea 
să pună stăpânire pe mine în multe alte ocazii mai târziu. Nu 
pot s-o descriu mai bine decât ca pe o diminuare treptată în 
mintea mea a naturii simiene a personajelor din jurul meu, 
pe care le vedeam în funcție de profesiunea sau rolul pe care 
îl jucau în societate. De exemplu, șeful chelnerilor, care s-a 
apropiat cu slugărnicie să ne conducă la masa noastră: ve- 
deam în el doar șeful chelnerilor, gorila având tendinţa să se 
estompeze. O femelă bătrână, fardată exagerat, devenea o co- 
cotă bătrână şi, când am dansat cu Zira, am uitat complet că 
este o maimuţă, simțind în braţele mele doar talia unei dan- 
satoare. Orchestra de cimpanzei nu mai era decât o orchestră 
banală şi elegantele maimuțe de lume, care rosteau vorbe de 
duh în jurul meu, deveneau simple persoane de lume. 

Nu voi insista asupra senzaţiei provocate de prezenţa 
mea printre ei. Eram ţinta tuturor privirilor. Am fost nevoit 
să dau autografe multor amatori, şi cele două gorile pe care 
Cornelius avusese prudenţa să le aducă au avut de furcă să 
mă apere de vârtejul de femele de toate vârstele, care își 
disputau onoarea să ciocnească un pahar sau să danseze cu 
mine. 


Se făcuse foarte târziu. Eram pe jumătate beat când gân- 
dul mi-a zburat la profesorul Antelle. M-am simțit copleșit de 
o mare remușcare. Eram la un pas să plâng din pricina infa- 
miei mele, gândindu-mă că stăteam acolo distrându-mă și 
bând cu maimuţele, în timp ce tovarășul meu zăcea în paie, 
într-o cuşcă. 

Zira m-a întrebat ce mă întrista. l-am spus. Cornelius mi-a 
adus la cunoştinţă că se interesase de profesor şi că acesta 
era sănătos. Nimic nu mai stătea acum în calea eliberării sale. 
Am spus vehement că nu mai puteam aștepta niciun minut, 
că voiam să-i aduc neîntârziat această veste. 

— La urma urmelor, nu-ţi putem refuza nimic într-o ast- 
fel de zi, a încuviințat Cornelius, după un moment de gândire. 
Să mergem. Îl cunosc pe directorul grădinii zoologice. 

Am părăsit toţi trei cabaretul şi ne-am dus la grădina zo- 
ologică. Directorul, trezit din somn, s-a grăbit să ne facă pe 
plac. Cunoştea povestea mea. Cornelius i-a adus la cunoștință 
adevărata identitate a unuia dintre oamenii pe care îi ținea 
într-o cușcă. Nu-i venea să creadă, dar nu voia nici el să mă 
refuze. Evident, trebuia să aşteptăm să se facă ziuă și să în- 
deplinim câteva formalităţi ca să-l poată elibera pe profesor, 
dar nimic nu mă împiedica să vorbesc cu el imediat. S-a oferit 
să mă însoţească. 


Se lumina de ziuă când am ajuns în fața cuștii unde nefe- 
ricitul savant trăia ca un animal, în mijlocul a cincizeci de 
bărbați şi femei. Aceştia dormeau încă, în cupluri sau în gru- 
puri de câte patru-cinci. Au deschis ochii îndată ce directorul 
a aprins lumina. 

Nu mi-a trebuit mult să-mi descopăr semenul. 

Stătea întins pe jos ca și ceilalți, ghemuit lângă corpul 
unei femei destul de tinere, mi s-a părut mie. M-am înfiorat 
văzându-l astfel și m-am simțit totodată răscolit de abjecţia 
în care fusesem obligat să trăiesc şi eu timp de patru luni. 

Eram atât de tulburat, încât nu puteam vorbi. Oamenii, 
acum treji, nu se arătau deloc surprinși. Erau îmblânziţi și 
bine dresați. Au început să execute figurile lor obişnuite, în 
speranţa vreunei recompense. Directorul le-a aruncat rămă- 
şițe de prăjitură. Imediat au urmat îmbrâncelile și încăierările, 
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ca în cursul zilei, pe când cei mai liniștiți se așezau în poziția 
preferată, pe vine, lângă gratii, cu mâinile întinse. 

Profesorul Antelle i-a imitat pe aceștia din urmă. S-a apro- 
piat şi el cât a putut de director şi a cerşit o prăjitură. Acest 
comportament nedemn m-a tulburat profund şi s-a transfor- 
mat curând într-o spaimă insuportabilă. Se afla la trei pași de 
mine; se uita și nu părea să mă recunoască. Într-adevăr, pri- 
virea lui, atât de vioaie altădată, își pierduse strălucirea şi 
sugera același gol spiritual ca al celorlalți prizonieri. Am des- 
coperit în ei cu înfricoşare doar puţină teamă, aceeaşi, exact 
aceeași pe care o provoca printre prizonieri prezența unui 
om îmbrăcat. 

Am făcut un efort violent şi am reușit în sfârşit să vorbesc 
ca să alung coșmarul. 

— Profesore, maestre, sunt eu, Ulysse Mérou!, i-am spus. 
Suntem salvați. Am venit să te anunț că... 

M-am oprit, descumpănit. La sunetul vocii mele, avusese 
aceeaşi reacție ca oamenii de pe planeta Soror. Întinsese 
brusc gâtul și făcuse un pas înapoi. 

— Profesore, profesore Antelle, sunt eu, eu, Ulysse Mérou, 
tovarășul dumitale de călătorie!, am insistat. Sunt liber și 
peste câteva ore vei fi la fel ca mine. Maimuţele pe care le 
vezi aici sunt prietenii noștri. Știu cine suntem şi ne primesc 
ca pe nişte frați. 

Nu mi-a răspuns și nu a arătat în niciun fel că ar fi înțeles 
ceva. Dar, cu o nouă mișcare furișă, asemenea unui animal 
speriat, a mai făcut un pas înapoi. 

Eram disperat şi maimuţele păreau foarte mirate. Corne- 
lius s-a încruntat, ca și cum ar fi căutat soluția problemei. 
Mi-a trecut prin minte că profesorul, speriat de prezenţa lor, 
putea foarte bine să se prefacă. Le-am cerut să se îndepărteze 
şi să mă lase singur că el, ceea ce au făcut cu dragă inimă. 
După ce au dispărut, am dat ocol cuștii ca să mă apropii de 
punctul unde savantul se refugiase, şi i-am vorbit din nou. 

— Maestre, îți înțeleg prudenţa, i-am spus cu glas implo- 
rator. Știu la ce se expun oamenii de pe Pământ pe această 
planetă. Dar suntem singuri, jur, şi suferinţele au luat sfârșit. 
Eu îți spun asta, eu, tovarășul, discipolul, prietenul, eu, Ulysse 
Merou. 


A făcut un salt înapoi, aruncându-mi priviri furişe. Atunci, 
cum stăteam acolo, tremurând, neștiind cu ce cuvinte să-l 
înduplec, gura i s-a întredeschis. 

Reușisem în sfârşit să-l conving? L-am privit, tremurând 
de nerăbdare. Dar am rămas mut de oroare în fața genului de 
manifestare care îi exprima emoția. Am spus că gura i se în- 
tredeschisese, dar nu era manifestarea voită a unei creaturi 
care se pregătea să vorbească. Din gâtul lui a ieșit un sunet 
asemănător celor pe care le scoteau oamenii ciudaţi de pe 
acea planetă ca să-și exprime satisfacția sau teama. Acolo, în 
fața mea, fără să miște buzele, în timp ce spaima îmi îngheţa 
inima, profesorul Antelle a scos un țipăt prelung. 
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Partea a treia 
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Capitolul 1 


M-am trezit devreme, după un somn agitat. M-am întors 
de vreo trei-patru ori de pe o parte pe alta şi m-am frecat la 
ochi înainte de a mă dezmetici, încă neobișnuit cu viața de 
ființă civilizată pe care o duceam de o lună, îngrijorat în fie- 
care dimineață să nu aud trosnind paiele și să nu simt trupul 
cald al frumoasei Nova. 

În sfârşit, m-am dezmeticit. Locuiam într-unul dintre apar- 
tamentele cele mai confortabile din institut. Maimuţele se 
arătaseră generoase. Aveam un pat, o baie, haine, cărți, un te- 
levizor. Citeam toate ziarele; eram liber; puteam să ies, să mă 
plimb pe străzi, să asist la orice spectacol. Prezența mea 
într-un loc public provoca întotdeauna un interes considera- 
bil, dar vâlva din primele zile începuse să se risipească. 

Cornelius devenise acum marele conducător științific al 
institutului. Zaius fusese destituit - i se acordaseră totuși un 
alt post şi o nouă decorație - şi în locul lui fusese numit lo- 
godnicul prietenei mele, Zira. Avusese loc o întinerire a ca- 
drelor, o promovare generală a taberei cimpanzeilor și un 
avânt al activităţii în toate secţiile. Zira devenise adjuncta 
noului director. 

Eu participam la cercetările savantului nu în calitate de 
cobai, ci de colaborator. Cornelius obținuse această favoare 
cu multă greutate şi trebuise să înfrângă multe reticenţe din 
partea Marelui Consiliu. Autoritățile păreau să fi admis fără 
tragere de inimă natura şi originea mea. 


M-am îmbrăcat rapid, am ieșit din cameră şi m-am în- 
dreptat spre clădirea institutului, unde fusesem cândva pri- 
zonier, către serviciul condus de Zira şi de care se ocupa și 


121 


122 


acum, pe lângă noile sarcini. Cu încuviințarea lui Cornelius, 
începusem acolo un studiu sistematic al oamenilor. 

Mă aflam în sala cuştilor, trecând pe culoar prin fața gra- 
tiilor ca unul dintre stăpânii acelei planete. Să mărturisesc că 
făceam aici vizite frecvente, mai dese decât îmi erau necesare 
pentru studiu? Uneori, prezența permanentă a maimuţelor 
mi se părea apăsătoare și găseam acolo un fel de refugiu. 

Prizonierii mă cunoșteau acum foarte bine și îmi admi- 
teau autoritatea. Făceau oare vreo diferenţă între mine, Zira 
şi gardienii care le aduceau de mâncare? Aș dori să fie aşa, 
dar mă îndoiesc. De o lună, în pofida răbdării şi a eforturilor, 
nu reușisem nici eu să-i fac să ajungă la performanţe superi- 
oare celor ale unor animale bine dresate. Un instinct secret 
mă avertizase că au totuși posibilități mai mari. 

Aş fi vrut să-i învăţ să vorbească. Asta era marea mea am- 
biție. Desigur, nu am reușit. Abia câţiva au putut să repete do- 
uă-trei sunete monosilabice, ceea ce fac unii cimpanzei de la 
noi. Era puţin, dar mă încăpățânam. Mă încuraja insistența cu 
care toate privirile o căutau pe a mea, priviri care mi se părea 
că se transformau de la o vreme și aveam impresia că ve- 
deam ivindu-se o oarecare curiozitate, de o esenţă superioa- 
ră perplexității animale. 

Am făcut lent turul sălii, oprindu-mă la fiecare. Le-am vor- 
bit cu blândeţe, cu răbdare. S-au obișnuit acum cu această 
manifestare insolită din partea mea. Par să asculte. Am conti- 
nuat timp de câteva minute, apoi am renunțat la fraze și am 
pronunţat cuvinte simple, repetându-le de câteva ori, aştep- 
tând o reacție din partea lor. Unul dintre ei a articulat cu 
stângăcie o silabă, dar asta va fi tot pe ziua de azi. Subiectul a 
obosit repede, a renunțat la o sarcină supraomenească și s-a 
culcat pe paie, ca după o muncă istovitoare. Am oftat şi am 
trecut la altul. În sfârşit, am ajuns la cuşca în care acum lân- 
cezește Nova, singură şi tristă; tristă, cel puţin așa cred, cu 
îngâmfarea de om de pe Pământ, străduindu-mă să descopăr 
acest sentiment pe chipul ei frumos, dar inexpresiv. Zira nu 
i-a repartizat alt partener şi îi sunt recunoscător pentru asta. 

Mă gândeam adesea la Nova. Nu puteam să uit orele pe- 
trecute cu ea. Dar nu mai intrasem niciodată în cușca ei. Res- 


pectul uman îmi interzicea. Oare nu era un animal? Cum m-aş 
fi putut preta la o astfel de promiscuitate acum, când mă 
mișcăm în înalte sfere științifice? Roșeam la amintirea inti- 
mităţii noastre din trecut. De când schimbasem tabăra, îmi 
interzisesem chiar să-i arăt mai multă prietenie decât seme- 
nilor ei. Totuşi, eram obligat să constat că era un subiect de 
elită şi asta mă bucura. Obţineam cu ea rezultate mai bune 
decât cu ceilalți. A venit să se lipească de gratii când m-am 
apropiat şi gura i s-a contractat într-o grimasă care ar fi putut 
chiar să pară un zâmbet. Chiar mai înainte să deschid gura, a 
încercat să pronunţe cele patru-cinci silabe pe care le-a învă- 
țat. Se vedea bine că își dădea toată silința. Era în mod natu- 
ral mai înzestrată decât ceilalți? Sau contactul cu mine o civi- 
lizase şi o făcuse mai receptivă la lecţiile mele? Îmi plăcea să 
cred, cu oarecare vanitate, că ăsta era adevărul. 

Am pronunțat numele ei, apoi pe al meu, arătând pe rând 
cu degetul spre unul și spre celălalt. A schiţat şi ea același gest. 
Dar și-a schimbat brusc expresia feței şi și-a arătat dinții, în 
timp ce în spatele meu răsuna un râs cunoscut. 

Era Zira, care râdea fără răutate de eforturile mele, și pre- 
zenţa ei îi stârnea întotdeauna furia tinerei femei. Era însoți- 
tă de Cornelius, care se interesa de experimentele mele şi 
venea deseori să vadă rezultatele. Astăzi dorea să mă caute 
pentru altceva. Părea destul de surescitat. 

— Ți-ar plăcea să faci o călătorie împreună cu mine, 
Ulysse? 

— O călătorie? 

— Destul de departe, aproape la antipozi. Arheologii au 
descoperit acolo ruine extrem de ciudate, dacă este să dau 
crezare rapoartelor pe care le primim. Săpăturile sunt con- 
duse de un urangutan şi nu se poate conta pe el pentru in- 
terpretarea corectă a acestor vestigii. Este o enigmă care mă 
pasionează şi poate să aducă elemente decisive pentru unele 
cercetări pe care le-am întreprins. Academia mă trimite acolo 
în misiune și cred că prezenţa ta ar fi foarte utilă. 

Nu vedeam cum l-aș fi putut ajuta, dar am acceptat cu 
bucurie ocazia să văd alte zone ale planetei Soror. M-a con- 
dus într-un birou ca să-mi dea și alte detalii. 
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Am fost încântat de această diversiune, care era o scuză ca 
să nu-mi termin vizita, pentru că îmi mai rămăsese un prizo- 
nier de vizitat: profesorul Antelle. Era în aceeași stare, ceea ce 
făcea imposibilă punerea lui în libertate. Datorită mie fusese 
plasat totuşi separat, izolat într-o celulă destul de conforta- 
bilă. Vizitarea lui era o îndatorire penibilă pentru mine. Nu 
răspundea la solicitările mele și se comporta în continuare ca 
un animal. 


Capitolul 2 


Am plecat o săptămână mai târziu. Zira ne însoțea, dar 
trebuia să se întoarcă după câteva zile ca să se ocupe de in- 
stitut în absenţa lui Cornelius. Savantul intenționa să stea 
mai mult în zona săpăturilor arheologice dacă ar fi fost atât 
de interesante după cum se presupunea. Ni se pusese la dis- 
poziție un avion special, un aparat cu reacţie destul de ase- 
mănător cu primele noastre tipuri de acest gen, dar foarte 
confortabil, prevăzut cu un mic salon izolat fonic, unde puteai 
să discuți nestingherit. Acolo m-am întâlnit cu Zira la puţin 
timp după decolare. Eram bucuros de această călătorie. Mă 
obișnuisem cu lumea maimuţelor. N-am fost nici surprins, 
nici speriat să văd acel avion mare pilotat de o maimuţă. Mă 
gândeam doar să mă bucur de peisaj şi de spectacolul impre- 
sionant care avea loc atunci când răsărea Betelgeuse. Am 
atins o altitudine de aproximativ zece mii de metri. Aerul era 
de o puritate remarcabilă și astrul gigantic se detașa la ori- 
zont ca soarele nostru observat prin lunetă. Zira nu se mai 
sătura admirându-l. 

— Sunt şi pe Pământ dimineţi așa splendide?, m-a între- 
bat ea. Soarele tău e la fel de frumos ca al nostru? 

I-am răspuns că era mai mic şi mai puţin roșu, dar că era 
de-ajuns pentru ambițiile noastre. În schimb, astrul nostru 
nocturn era mai mare şi răspândea o lumină palidă mai in- 
tensă decât cea a lui Soror. Ne simțeam veseli ca nişte şcolari 
în vacanţă și glumeam cu ea cum aş fi făcut cu o prietenă 
foarte dragă. Când a venit și Cornelius, după câtva timp, aproa- 
pe că mi-a fost necaz că ne-a stricat această intimitate. Era 
preocupat. De altfel, de la un timp, părea nervos. Muncea 
enorm, continuând cercetări personale care îl absorbeau 
atât de mult, încât avea uneori momente de absenţă totală. 
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Păstrase întotdeauna secretul în privința subiectului acestor 
lucrări şi credeam că Zira nu-l cunoștea nici ea. Ştiam doar că 
erau legate de originea maimuţei şi că savantul cimpanzeu 
tindea din ce în ce mai mult să se îndepărteze de teoriile cla- 
sice. În dimineaţa aceea mi-a dezvăluit pentru prima dată câ- 
teva aspecte și am înţeles curând de ce existența mea de om 
civilizat era atât de importantă pentru el. A început prin a re- 
lua un subiect pe care îl dezbătusem de nenumărate ori. 

— Mi-ai spus, Ulysse, că pe Pământ maimuţele sunt ade- 
vărate animale? Că omul s-a ridicat la un grad de civilizație 
care îl egalează pe al nostru și care, în multe privințe, chiar...? 
Să nu-ţi fie teamă că ai să mă ofensezi, spiritul ştiinţific igno- 
ră vanitatea. 

— „Care, în multe privințe, îl depășește. E incontestabil. 
Una dintre cele mai bune dovezi este că mă aflu aici. Se pare 
că ați ajuns în punctul... 

— Ştiu, ştiu, m-a întrerupt el, agasat. Am discutat despre 
toate astea. Am ajuns acum să înțelegem secretele pe care voi 
le-aţi descoperit acum câteva secole... Şi nu mă frământă nu- 
mai declaraţiile tale, a continuat el, începând să se plimbe 
nervos prin micul salon. Sunt de mult timp chinuit de intui- 
ţia - o intuiţie susținută de unele indicii concrete - că alte in- 
teligenţe dețineau cheia acestor secrete chiar aici, pe planeta 
noastră, într-un trecut îndepărtat. 

Aş fi putut să-i răspund că această impresie de redesco- 
perire afectase şi unele spirite de pe Pământ. Poate că era 
universal răspândită și servea drept bază credinţei noastre 
într-un Dumnezeu. Dar m-am ferit să-l întrerup. Urmărea un 
gând confuz încă, pe care îl exprima într-o manieră foarte re- 
ticentă. 

— Inteligenţe, a repetat el, gânditor. Şi care, poate, nu erau... 

S-a întrerupt brusc. Avea un aer nefericit, chinuit parcă de 
perceperea unui adevăr pe care mintea lui nu putea să-l ad- 
mită. 

— Mi-ai mai spus că maimuţele au la voi un spirit de imi- 
taţie foarte dezvoltat... 

— Imită tot ce facem, adică toate mișcările care nu cer cu 
adevărat raționament. În privința asta, verbul a maimuţări 
este pentru noi sinonim cu a imita. 


— Zira, oare nu ne caracterizează și pe noi acest spirit de 
maimuțăreală? a întrebat el, şoptit. 

Fără să-i lase logodnicei sale timp să protesteze, Corneli- 
us a continuat cu însufleţire: 

— Asta începe din copilăria noastră. Tot învățământul 
nostru e bazat pe imitație. 

— Urangutanii sunt cei care... 

— Ei! Au o importanţă esențială, pentru că instruiesc ti- 
neretul prin cărţile lor. Îl obligă pe copilul-maimuţă să repete 
toate erorile strămoșilor săi. Așa se explică lentoarea progre- 
selor noastre. De zece mii de ani am rămas aceiaşi, n-am mai 
evoluat. 

Această lentoare a dezvoltării la maimuțe merită câteva 
comentarii. Am fost frapat de asta studiindu-le istoria, sim- 
tind diferenţe importante față de avântul luat de mintea uma- 
nă. Sigur, am cunoscut şi noi o eră de cvasistagnare. Am avut 
urangutanii noștri, învățământul nostru denaturat, programe 
ridicole, iar această perioadă a durat foarte mult timp. Totuși, 
nu atât de mult ca la maimuțe şi, mai ales, nu în același stadiu 
al evoluţiei. Perioada obscură pe care o deplângea cimpanze- 
ul se întindea pe aproape zece mii de ani. În acest răstimp nu 
fusese realizat niciun progres notabil, poate doar în ultima 
jumătate de secol. Dar, pentru mine, lucrul cel mai ciudat era 
că primele lor legende, primele cronici, primele amintiri ates- 
tau existența unei civilizații deja foarte avansate, aproape 
asemănătoare, în realitate, cu aceea de azi. Aceste documen- 
te, vechi de zece mii de ani, aduceau dovada unor cunoștințe 
generale şi a unor realizări comparabile cu realizările și cu- 
noştinţele actuale; iar înainte de ele, stăruia o beznă comple- 
tă: nicio tradiție orală sau scrisă, niciun indiciu. Pe scurt, pă- 
rea că civilizația simiană şi-ar fi făcut apariţia în mod mira- 
culos, dintr-odată, în urmă cu zece mii de ani, şi s-ar fi păstrat 
de atunci aproape fără modificări. Maimuţa de rând fusese 
obișnuită să considere acest lucru natural, neimaginându-și o 
stare de conștiință diferită, dar o minte subtilă ca a lui Corne- 
lius intuia aici o enigmă şi asta îl frământa. 

— Există maimuțe capabile de creaţii originale, a protes- 
tat Zira. 

— Sigur, a admis Cornelius. E adevărat, mai ales de câțiva 
ani. Cu timpul, spiritul se poate întruchipa în gest. Ba chiar 
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trebuie să facă asta; e cursul natural al evoluţiei... Dar ce caut 
eu cu pasiune, Zira, şi vreau să găsesc, este cum au început 
toate astea... Astăzi nu mi se pare imposibil ca la originea erei 
noastre să fi fost o simplă imitație. 

— Imitațţie a ce, a cui? 

Și-a reluat atitudinea reticentă, a lăsat ochii în jos, parcă 
regretând că spusese prea mult. 

— Încă nu pot să ajung la o concluzie, a răspuns el în cele 
din urmă. Am nevoie de dovezi. Poate le vom găsi în ruinele 
orașului îngropat. Din rapoartele primite se pare că exista cu 
mult înainte de zece mii de ani, într-o epocă despre care nu 
ştim nimic. 


Capitolul 3 


Cornelius nu a spus mai mult şi părea că nici nu vrea sau 
nu poate, dar ceea ce întrezăream deja în teoriile lui făcea să 
mă cuprindă o exaltare ciudată. Arheologii scoseseră la lu- 
mina zilei un oraș întreg, un oraș îngropat sub nisipul deșer- 
tului, din care nu rămăseseră, din păcate, decât ruine. Dar 
aveam convingerea că acele ruine ascundeau un secret ex- 
traordinar, pe care am jurat să-l descopăr. Lucrul acesta tre- 
buia să fie posibil pentru cineva care știa să observe și să cu- 
gete, ceea ce urangutanul care conducea săpăturile nu părea 
să fie în stare. L-a primit pe Cornelius cu respectul datorat 
funcției sale înalte, dar cu un dispreț abia reținut față de ti- 
nereţea lui şi de ideile originale pe care le emitea uneori. 

Să faci cercetări printre pietre care se fărâmiţează la fie- 
care atingere și prin nisipul care se prăvăleşte sub pașii tăi e 
o muncă migăloasă. A trecut o lună de când munceam pe 
acest șantier. Zira ne părăsise de mult timp, dar Cornelius se 
încăpățâna să-și prelungească șederea. Era la fel de pasionat 
ca mine, convins că aici, printre acele vestigii ale trecutului, 
se afla soluția marilor probleme care îl obsedau. 

Amploarea cunoştinţelor sale era cu adevărat uimitoare. 
Întâi a ţinut să verifice el însuşi vechimea oraşului. 

Maimuţele au în privința asta procedee comparabile cu 
ale noastre, folosind noţiuni aprofundate de chimie, fizică şi 
geologie. Asupra acestui punct, cimpanzeul a căzut de acord 
cu savanții oficiali: orașul era foarte, foarte vechi. Avea mai 
mult de zece mii de ani, adică constituia un document unic, 
care poate dovedi că civilizația simiană actuală nu apăruse 
din neant, prin miracol. 

Existase ceva înainte de era actuală? Ce? După această 
lună de investigaţii febrile am fost dezamăgiţi, deoarece părea 
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că acel oraș preistoric nu era nici el foarte diferit de cele de 
azi. Am găsit ruinele unor case, urme de uzine, vestigii care 
dovedeau că acei strămoşi aveau automobile și avioane, ca și 
maimuţele de azi. Asta situa originile rațiunii foarte departe 
în trecut. Dar intuiam că nu numai asta aştepta Cornelius. Și 
nici eu. 

În dimineaţa aceea, Cornelius a ajuns înaintea mea pe 
şantier, unde lucrătorii dezgropaseră o casă cu ziduri groase, 
construită dintr-un fel de beton, care părea mai bine conser- 
vată decât celelalte. Interiorul era plin cu nisip şi dărâmături, 
care fuseseră cercetate cu mare grijă. Până ieri nu găsiseră 
nimic în plus față de celelalte secțiuni: fragmente de ţevi, de 
aparate casnice, de ustensile de bucătărie. Leneveam încă 
puţin la intrarea cortului pe care îl împărțeam cu savantul. Îl 
zăream din acel loc pe urangutanul care îi dădea ordine șe- 
fului de echipă, un cimpanzeu tânăr, cu privirea şmecheroa- 
să. Nu îl vedeam pe Cornelius. Era în groapă, alături de lu- 
crători. Dădea deseori o mână de ajutor, temându-se ca să nu 
facă ceilalți vreo prostie şi să le scape vreun element intere- 
sant. 

Tocmai atunci ieşea din groapă şi mi-am dat repede sea- 
ma că făcuse o descoperire excepțională. Ținea în mâini un 
obiect mic, pe care nu-l vedeam bine. L-a dat la o parte fără 
menajamente pe bătrânul urangutan care voia să i-l ia şi l-a 
așezat pe sol cu mare grijă. S-a uitat în direcția mea și m-a 
chemat cu gesturi mari. Când m-am apropiat, am fost frapat 
de tulburarea de pe chipul lui. 

— Ulysse! Ulysse! 

Niciodată nu-l mai văzusem într-o astfel de stare. Abia 
putea să vorbească. Lucrătorii, care ieșiseră şi ei din groapă, 
au făcut cerc în jurul descoperirii și mă împiedicau s-o văd. 
Şi-o arătau cu degetul și păreau doar amuzați. Unii râdeau 
de-a dreptul. Aproape toţi erau gorile robuste. Cornelius le 
ținea la distanţă. 

— Ulysse! 

— Ce s-a întâmplat? 

Am descoperit și eu obiectul așezat pe nisip, în timp ce el 
murmura cu o voce sugrumată: 

— O păpușă, Ulysse, o păpușă! 


Era o păpușă, o simplă păpușă din porțelan. Un miracol o 
conservase aproape intactă, cu rămășițe de păr şi ochii care 
încă mai purtau câteva coji colorate. Era ceva atât de familiar 
pentru mine, încât nu înțelegeam la început emoția lui Cor- 
nelius. Mi-au trebuit câteva secunde ca să-mi dau seama. Am 
priceput! Insolitul a pus stăpânire pe mine și m-a tulburat 
profund pe dată. Era o păpuşă umană, care reprezenta o feti- 
tă, o fetiță de la noi. Dar am refuzat să mă las pradă himere- 
lor. Înainte de a decreta că era un miracol, trebuiau exami- 
nate toate posibilitățile, căci explicația putea fi banală. Un 
savant precum Cornelius probabil că o făcuse. la să vedem: 
printre păpuşile de copii-maimuţă, existau unele, puţine, to- 
tuși câteva, care aveau o formă animală și chiar umană. Nu 
numai prezența acesteia putuse să-l impresioneze atât de 
mult pe cimpanzeu. Încă ceva: jucăriile micuţelor maimuțe 
care înfățișau animale nu erau din porțelan; şi, mai ales, în 
general, nu erau îmbrăcate; în orice caz, nu îmbrăcate ca niş- 
te ființe raționale. lar păpușa descoperită, vă spun, era îm- 
brăcată ca o păpușă de la noi - se puteau distinge fragmente 
foarte clare de fustă, de bluză, de jupon şi de chiloți -, îmbră- 
cată cu gustul de care ar fi dat dovadă o fetiță de pe Pământ 
dacă şi-ar fi îmbrăcat păpușa preferată, cu grija pe care ar fi 
avut-o o maimuţică de pe Soror dacă și-ar fi îmbrăcat păpuşa 
maimuțţică. O grijă de care niciodată, niciodată nu ar fi dat do- 
vadă ca să îmbrace un animal precum omul. Înțelegeam, în- 
țelegeam din ce în ce mai bine emoția subtilului meu prieten 
cimpanzeu. 

Dar asta nu era totul. Jucăria mai prezenta o anomalie, o 
altă bizarerie, care îi făcuse pe toți lucrătorii să râdă şi chiar 
să zâmbească solemn pe urangutanul care conducea săpătu- 
rile. Păpușa vorbea. Vorbea ca o păpușă de la noi. Așezând-o 
jos, Cornelius apăsase din întâmplare mecanismul rămas in- 
tact şi ea vorbise. O, n-a ţinut un discurs! A rostit un cuvânt, 
un cuvânt simplu din două silabe: ta-ta. Tata, a repetat pă- 
puşa, în timp ce Cornelius o răsucea pe toate părțile în mâi- 
nile lui agile. Cuvântul era același în franceză și în limbaj si- 
mian, poate că şi în alte limbaje din acest cosmos misterios, 
având aceeași semnificaţie. Tata, a spus din nou mica păpușă 
umană, și îndeosebi asta a făcut să roșească botul savantului 
meu prieten; asta m-a tulburat atât de mult, încât a trebuit să 
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mă abțin să nu strig, în timp ce mă trăgea deoparte, luând cu 
el preţioasa descoperire. 

— Idiot monstruos!, a șoptit el, după o lungă tăcere. 

Ştiam despre cine vorbea și îi împărtășeam indignarea. 
Bătrânul urangutan decorat văzuse în păpușă doar o simplă 
jucărie de maimuţică, pe care un fabricant excentric, dintr-un 
trecut îndepărtat, ar fi înzestrat-o cu vorbire. Era inutil să-i 
propui o altă explicaţie. Cornelius nici măcar nu a încercat. 
Cea care îi venea în mod normal în minte îi părea atât de tul- 
burătoare, încât o păstra pentru el. Nu mi-a spus o vorbă nici 
mie, dar ştia că o ghicisem. 

A rămas cufundat în gânduri şi tăcut tot restul zilei. Aveam 
impresia că, acum, îi era teamă să-şi continue cercetările şi 
regreta cele câteva confidenţe pe care mi le făcuse. După ce 
i-a dispărut surescitarea, îi părea rău că fusesem martorul 
descoperirii sale. 

Îi părea rău că mă luase cu el şi a doua zi am avut şi do- 
vada. După o noapte de gândire, mi-a adus la cunoştinţă, evi- 
tându-mi privirea, că a luat hotărârea să mă trimită înapoi la 
institut, unde voi putea să continui studii mai importante de- 
cât acele ruine. Totul fusese aranjat. Urma să plec în douăzeci 
şi patru de ore. 


Capitolul 4 


Mi-am spus: să presupunem că oamenii au domnit pe vre- 
muri peste această planetă; să presupunem că o civilizație 
umană, asemănătoare cu a noastră, a înflorit pe planeta Soror, 
în urmă cu mai bine de zece mii de ani... 

Nu era deloc o ipoteză absurdă, dimpotrivă! Imediat ce 
am formulat-o, am simţit exaltarea pe care mi-o stârnea des- 
coperirea singurei piste corecte dintre cele înșelătoare. Știam 
că numai mergând pe această cale va fi descoperită soluția 
iritantului mister simian. Mi-am dat seama că inconștientul 
meu visase întotdeauna o explicație de acest gen. 

Mă aflam în avionul care mă ducea înapoi în Capitală, în- 
soţit de un secretar al lui Cornelius, un cimpanzeu nu foarte 
vorbăreț. Nu simt nevoia să conversez cu el. Avionul m-a pre- 
dispus întotdeauna la meditație. Nu puteam găsi o ocazie mai 
bună să-mi pun ordine în gânduri. 

.. Aşadar, să presupunem existența îndepărtată a unei ci- 
vilizaţii asemănătoare cu a noastră pe planeta Soror. 

Oare era cu putință ca nişte creaturi lipsite de înțelepciu- 
ne să fi perpetuat-o printr-un simplu proces de imitație? Răs- 
punsul la această întrebare mi se părea îndrăzneţ, dar, tot 
gândindu-mă la asta, mi-au venit în minte o mulțime de ar- 
gumente care îl fac din ce în ce mai puțin extravagant. Ideea 
că niște mașini perfecționate ar putea să ne ia locul într-o zi 
era ceva obișnuit pe Pământ. Și nu numai în rândul poeţilor și 
romancierilor, ci și al tuturor claselor societăţii. Probabil că 
irita atât de mult elita intelectuală pentru că era foarte răs- 
pândită, născută spontan din imaginaţia populară. Probabil 
că din acelaşi motiv conţinea și o parte de adevăr. Numai o 
parte: maşinile vor fi întotdeauna mașini; robotul cel mai 
perfecționat tot robot rămâne. Dar dacă ar fi vorba despre 
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creaturi vii, având un anumit grad de psihism, ca maimuţele? 
lar maimuţele erau înzestrate cu un simţ ascuţit al imitaţiei! 

Am închis ochii. M-am lăsat legănat de duduitul motoare- 
lor. Simțeam nevoia să discut cu mine ca să-mi justific poziţia. 

Ce caracteriza o civilizație? Oare geniul excepțional? Nu, 
viața de toate zilele... Hm! Să favorizăm cultura spirituală. Să 
admitem că e vorba mai întâi de arte și, în primul rând, de li- 
teratură. Aceasta chiar nu le este accesibilă marilor noastre 
maimuțe antropoide, dacă acceptăm că sunt în stare să îm- 
bine cuvinte? Din ce era făcută literatura noastră? Din capo- 
dopere? Răspunsul era tot „nu”. Dar, după ce a fost scrisă o 
carte originală - nu există mai mult de una sau două într-un 
secol -, oamenii de litere o imitau, adică o copiau astfel încât 
erau publicate sute de mii de lucrări tratând exact aceleaşi 
subiecte, cu titluri puţin diferite şi combinații de fraze modi- 
ficate. Probabil că maimuţele, prin esenţă imitatoare, sunt în 
stare să realizeze asta, cu condiţia, din nou, să poată folosi 
limbajul. 

În fond, limbajul constituia singura obiecție valabilă. Dar, 
atenţie! Nu era indispensabil ca maimuţele să înțeleagă ceea 
ce copiau ca să compună o sută de mii de volume pornind de 
la unul singur. Evident, asta nu le era mai necesar decât nouă. 
Ca şi noi, le-ar fi fost de-ajuns să poată repeta fraze după ce 
le-au auzit. Tot restul procesului literar era pur mecanic. Aici 
căpăta întreaga ei valoare opinia unor savanți biologi: nu 
exista nimic în anatomia maimuţei, susțineau ei, care să se 
opună uzului vorbirii; nimic, doar voinţa. Putem foarte bine 
să ne imaginăm că această voinţă i-a venit într-o bună zi în 
urma unei mutații bruște. 

Perpetuarea unei literaturi ca a noastră de către maimuțe 
vorbitoare nu șoca așadar în niciun fel înțelegerea. Mai târ- 
ziu, poate, câteva maimuțe de litere au urcat o treaptă pe 
scara intelectuală. După cum spunea savantul meu prieten 
Cornelius, spiritul se întrupează în gest - aici, în mecanismul 
vorbirii - şi au putut să apară câteva idei originale în noua 
lume simiană, în cadenţa de una pe secol, ca la noi. 

Urmând voinicește firul acestui raționament, am ajuns re- 
pede să mă conving că animalele bine dresate puteau pur 
şi simplu să fi executat picturile şi sculpturile pe care le 


admirasem în Capitală şi, în general, să se dovedească exper- 
te în toate artele umane, inclusiv în arta cinematografică. 

După ce abordasem întâi cele mai înalte activități ale spi- 
ritului, îmi era foarte uşor să-mi extind teza la celelalte acti- 
vităţi. Industria noastră nu a rezistat mult analizei mele. Mi-a 
apărut evident că nu necesita prezenţa niciunei inițiative ra- 
tionale ca să se propage în timp. La baza ei stăteau muncitori 
care efectuau permanent aceleași gesturi, cărora maimuţele 
puteau să le ia locul fără nicio problemă; la eșaloanele supe- 
rioare se aflau cadre, al căror rol era să alcătuiască unele ra- 
poarte și să rostească anumite cuvinte în împrejurări date. 
Era vorba de reflexe condiționate. Pe treptele cele mai de sus 
ale administrației, maimuţăreala mi se părea şi mai uşor de 
admis. Ca să ne continue sistemul, gorilele n-ar fi avut decât 
să imite câteva atitudini şi să ţină câteva discursuri plicti- 
coase, toate copiate întocmai după acelaşi model. 

Am ajuns astfel să privesc cu ochi noi cele mai diferite ac- 
tivități de pe Pământul nostru și să mi le imaginez executate 
de maimuțe. M-am dedat cu oarecare satisfacție acestui joc, 
care nu-mi impunea niciun efort intelectual. Am revăzut ast- 
fel câteva reuniuni politice la care asistasem ca jurnalist. 
Mi-am reamintit răspunsurile pline de formalism ale perso- 
nalităţilor cărora le luasem un interviu. Am retrăit cu o inten- 
sitate deosebită un proces celebru, pe care îl urmărisem cu 
câțiva ani în urmă. Apărătorul era un maestru al baroului. De 
ce îmi apărea acum având trăsăturile unei gorile fudule, ca de 
altfel şi procurorul, o altă somitate? De ce asemuiam declan- 
şarea gesturilor şi intervențiilor lor cu niște reflexe condiţi- 
onate, formate în urma unui dresaj pe cinste? De ce preşedin- 
tele tribunalului se confunda cu un urangutan solemn, reci- 
tând fraze învățate pe de rost, a căror rostire era automată, 
declanșată și ea de vreun cuvânt al unui martor sau de mur- 
murele mulțimii? 


Până la finalul călătoriei am fost obsedat de asemănări 
care mai de care mai sugestive. Când am abordat lumea fi- 
nanţelor şi a afacerilor, ultimul exemplu pe care mi-i amin- 
team a fost un spectacol curat simian, amintire recentă de pe 
planeta Soror. Era vorba despre o ședință la Bursă, unde un 
prieten al lui Cornelius ținuse să mă ducă, deoarece era una 
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dintre curiozităţile orașului. Acolo am văzut un tablou care se 
recompunea în mintea mea cu o claritate ciudată, în ultimele 
minute ale călătoriei de întoarcere. 

Bursa era o clădire mare, învăluită într-o atmosferă stra- 
nie încă de afară, creată de un murmur dens și confuz ce 
creștea când te apropiai de ea, până când devenea un vacarm 
amețţitor. Am intrat și am ajuns imediat în mijlocul tumultu- 
lui. M-am lipit de o coloană. Eram obișnuit cu maimuţele ca 
indivizi, dar eram cuprins din nou de stupoare când în jurul 
meu era o mulțime compactă. Așa se întâmpla şi acum, iar 
spectacolul mi s-a părut şi mai deplasat decât cel al adunării 
de savanți, la faimosul congres. Trebuie să vă imaginațţi o sală 
imensă ca dimensiuni și plină, înțesată de maimuțe care stri- 
gau, gesticulau, alergau într-un mod complet dezordonat, 
maimuțe cuprinse de isterie, maimuțe care nu numai că se în- 
crucişau și se izbeau una de alta pe podea, ci forfoteau pe pe- 
reți până la tavan, situat la o înălțime care îmi provoca ame- 
țeală. Într-adevăr, acolo erau instalate scări, trapeze, frânghii, 
care le serveau să se deplaseze. Umpleau astfel întregul vo- 
lum al localului, acesta căpătând aspectul unei cuști gigantice, 
amenajate pentru exhibiţiile grotești ale patrupedelor. 

Maimuţele zburau literalmente în acel spaţiu, agățându-se 
tot timpul de unul dintre acele aparate de gimnastică în mo- 
mentul în care credeam că aveau să cadă; totul într-un va- 
carm infernal de exclamaţii, interpelări, strigăte şi sunete ca- 
re nu aminteau de niciun limbaj civilizat. Erau acolo maimuțe 
care lătrau; chiar aşa, lătrau fără un motiv aparent, avântân- 
du-se de la un capăt la altul al sălii. 

— Ai mai văzut vreodată așa ceva?, m-a întrebat mândru 
prietenul lui Cornelius. 

Am recunoscut cu mâna pe inimă că nu. Adevărul e că 
aveam nevoie de toate cunoștințele anterioare despre mai- 
muţe ca să reușesc să le consider creaturi raționale. Orice fi- 
ință cu judecată, adusă în acel circ, ajungea inevitabil la con- 
cluzia că asista la agitația unor nebuni sau a unor animale fu- 
rioase. Inteligența nu le mai strălucea în privire și toți cei de 
acolo se asemănau. Nu-l puteam deosebi pe unul de celălalt. 
Toţi, îmbrăcați la fel, purtau aceeași mască: a nebuniei. 

Lucrul cel mai tulburător în viziunea mea de acum era că, 
printr-un fenomen invers, care mă făcuse mai devreme să 


atribui o formă de gorilă sau de urangutan personajelor din- 
tr-o scenă pământeană, vedeam aici membrii acelei mulțimi 
demente căpătând înfățișare umană. 

Îmi păreau oameni, urlând, răcnind și suspendându-se de 
o sfoară ca să ajungă cât mai repede la țintă. Surescitarea mă 
făcea să retrăiesc și alte aspecte ale acestei scene. Îmi amin- 
team că, după ce observasem mult timp, reușisem să văd câ- 
teva detalii care sugerau vag că acea gloată făcea totuși parte 
dintr-o structură civilizată. Un cuvânt articulat se detașa une- 
ori de urletele animalice. Urcată pe un eşafodaj la o înălțime 
ameţitoare, o gorilă, fără să-şi întrerupă gesticulaţia isterică a 
mâinilor, apucase cu un picior o bucată de cretă și scrisese pe 
o tablă o cifră având probabil o anumită semnificaţie. Şi aces- 
tei gorile i-am atribuit trăsături omeneşti. 

Nu am reușit să scap de acest fel de halucinație decât re- 
venind la teoria mea despre originile civilizației simiene şi 
am descoperit în această reminiscență a lumii finanţelor ar- 
gumente noi în favoarea ei. 

Avionul a aterizat. Mă înapoiasem în Capitală. Zira venise 
să mă ia de la aeroport. l-am zărit de departe pălărioara lă- 
sată pe o ureche și am simţit o mare bucurie. Când ne-am 
întâlnit, după formalitățile vamale, a trebuit să mă înfrânez 
ca să nu o iau în braţe. 
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Capitolul 5 


Luna care a urmat întoarcerii mele am petrecut-o în pat, 
chinuit de o boală contractată probabil în zona săpăturilor şi 
care se manifesta prin accese violente de febră, asemănătoa- 
re cu cele ale malariei. Nu mă durea nimic, dar simțeam că 
îmi ia foc creierul gândindu-mă tot timpul la elementele în- 
spăimântătorului adevăr pe care îl întrezărisem. Nu mai în- 
căpea nicio îndoială pentru mine că o eră umană precedase 
perioada simiană pe planeta Soror, iar această convingere 
îmi stârnea o exaltare curioasă. 

Totuși, gândindu-mă bine, nu știam dacă trebuia să fiu 
mândru de această descoperire sau să mă simt profund umi- 
lit. Orgoliul constată cu satisfacție că maimuţele nu inventa- 
seră nimic, că fuseseră simpli imitatori. Sentimentul de umi- 
lință era stârnit de faptul că o civilizaţie umană fusese atât de 
ușor asimilată de maimuțe. 

Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? În delirul meu eram ob- 
sedat permanent de această problemă. Sigur, știm de mult 
timp că civilizațiile sunt sortite să piară, dar o dispariţie to- 
tală demoralizează. Nimicire? Cataclism? Sau lenta degradare 
a unora și ascensiunea treptată a celorlalți? Înclinam spre 
această ultimă ipoteză și descopeream indicii extrem de su- 
gestive ale acestei evoluții în situația şi în preocupările actu- 
ale ale maimuţelor. 

De exemplu, importanța pe care o acordau cercetărilor 
biologice... Ei bine, eu le-am priceput clar originea! Pe vre- 
muri, probabil că multe maimuțe serveau drept cobai pentru 
experiențele oamenilor, aşa cum se întâmplă în laboratoarele 
noastre. Acestea preluaseră ştafeta, fuseseră pionierii revo- 
luției. Atunci ar fi început în mod normal prin a imita gestu- 
rile și atitudinile observate la stăpânii lor, iar acești stăpâni 


erau cercetători, savanţi biologi, medici, infirmieri şi gardi- 
eni. De aici, acea „ștampilă” neobișnuită observată de mine în 
tot ce făceau şi care stăruie și acum. 

Dar ce se întâmplase cu oamenii în tot acest timp? 

Făcusem destule speculații pe seama maimuţelor! Nu-i 
mai văzusem de două luni pe foştii mei tovarăşi de captivita- 
te, frații mei oameni. Astăzi m-am simţit mai bine. Nu mai 
aveam febră. l-am spus ieri prietenei mele Zira, care mă în- 
grijise ca o soră cât timp fusesem bolnav, că intenționam 
să-mi reiau studiile în cadrul serviciului ei. Asta nu a părut să 
o încânte, dar nu a avut nicio obiecție. Era timpul să-i vizitez. 


lată-mă din nou în sala cuștilor. O emoție ciudată mă re- 
ținea în prag. Vedeam acum acele creaturi într-o lumină no- 
uă. M-am întrebat cu teamă, înainte de a mă hotărî să intru, 
dacă mă vor recunoaşte după lunga mea absenţă. Dar m-au 
recunoscut. Toate privirile s-au îndreptat spre mine, ca altă- 
dată, şi chiar cu un fel de respect. Oare visam descoperind în 
ochii lor o nuanţă nouă, destinată mie, de o altă calitate decât 
cele acordate gardienilor maimuțe? O lucire imposibil de de- 
scris, dar în care mi se părea că disting curiozitatea trezită, o 
emoție neobişnuită, umbre de amintiri ancestrale, care încer- 
cau să răbufnească din animalitate și, poate... strălucirea ne- 
sigură a speranţei. 

Cred că această speranţă o nutream eu însumi în mod in- 
conştient de la o vreme. Oare nu-mi stârnea o exaltare febri- 
lă? Nu eram eu, eu, Ulysse Mérou, omul pe care destinul l-a 
dus pe această planetă pentru a fi instrumentul regenerării 
umane? 

lată în sfârşit clarificat acest gând tulbure care mă obseda 
de o lună. Bunul Dumnezeu nu joacă zaruri, cum spunea 
cândva un fizician. Nu există hazard în cosmos. Călătoria mea 
spre sistemul Bâtelgeuse fusese hotărâtă de o conştiinţă su- 
perioară. Acum era rândul meu să mă dovedesc demn de 
această alegere şi să fiu noul Mântuitor al acestei omeniri 
decăzute. 

Ca și altădată, am făcut lent turul sălii. Mă străduiesc să 
nu alerg spre cușca unde se afla Nova. Trimisul destinului 
era oare îndreptăţit să aibă preferați? M-am adresat fiecăru- 
ia dintre subiecţii mei... Nu vor vorbi azi; m-am consolat în 
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privinţa asta; aveam toată viața la dispoziție să-mi îndepli- 
nesc misiunea. 

M-am apropiat de fosta mea cușcă cu o degajare calculată. 
M-am uitat cu coada ochiului, dar nu am zărit braţele fru- 
moasei Nova întinse printre gratii; nu am auzit strigătele de 
bucurie cu care obișnuia să mă întâmpine. Am fost cuprins de 
un presentiment sumbru. Nu m-am mai putut stăpâni. Am 
dat fuga: cuşca era goală! 

L-am strigat pe unul dintre gardieni, cu o voce autoritară 
care i-a făcut să tresară pe prizonieri. A venit Zanam. Nu-i 
prea plăcea să-i dau ordine, dar Zira îi ceruse să fie la dispo- 
ziţia mea. 

— Unde e Nova? 

Mi-a răspuns cu un aer morocănos că nu știa. Fusese luată 
într-o zi fără să i se dea explicaţii. Am insistat, dar fără suc- 
ces. În sfârşit, din fericire, a apărut Zira, care venise să-şi facă 
inspecția. M-a văzut în fața cuștii goale şi mi-a ghicit tulbura- 
rea. Părea jenată și mi-a vorbit mai întâi despre altceva. 

— S-a întors Cornelius. Ar vrea să te vadă. 

Dar în momentul acela mă durea în cot de Cornelius, de 
toți cimpanzeii, de toate gorilele şi de ceilalți monștri care 
puteau să bântuie cerul şi iadul. I-am arătat celula cu degetul. 

— Nova? 

— Suferindă, a răspuns Zira. A fost mutată într-o clădire 
specială. 

Mi-a făcut un semn și m-a scos afară, departe de gardian. 

— Administratorul m-a pus să promit că voi păstra se- 
cretul. Cred totuşi că trebuie să ştii. 

— E bolnavă? 

— Nimic grav, dar e un eveniment destul de important ca 
să alerteze autoritățile noastre. Nova trebuie să fete. 

— E... 

— Vreau să spun că e însărcinată, a explicat ea, privindu-mă 
cu un aer curios. 


Capitolul 6 


Am rămas stupefiat, fără să-mi dau încă seama de tot ce 
implica acest eveniment. Am fost copleşit la început de o 
mulţime de detalii triviale şi, mai ales, chinuit de o întrebare 
îngrijorătoare: cum de nu fusesem anunțat? Zira nu mi-a lă- 
sat timp să protestez. 

— Am observat acum două luni, când m-am întors din călă- 
torie. Gorilele nu și-au dat seama. l-am telefonat lui Cornelius, 
care a avut o discuţie lungă cu administratorul. Au căzut de 
acord că era preferabil să păstreze secretul. Nimeni nu ştie, 
doar ei şi eu. Acum se află într-o cușcă izolată și numai eu mă 
ocup de ea. 

Am simţit ascunderea adevărului ca o trădare din partea 
lui Cornelius și vedeam bine că Zira se arăta stânjenită. Aveam 
impresia că se uneltea ceva în umbră. 

— Fii liniștit! E bine tratată şi nu-i lipsește nimic. Am ma- 
re grijă de ea. Niciodată sarcina unei femele umane nu s-a bu- 
curat de atâtea măsuri de precauţie. 

Am lăsat ochii în jos, ca un licean prins copiind, sub pri- 
virea ei malițioasă. Se străduia să ia un ton ironic, dar sim- 
țeam că era tulburată. Sigur, ştiam că intimitatea mea fizică 
cu Nova nu-i fusese pe plac din momentul în care a descope- 
rit că sunt o ființă rațională, dar în privirea ei mai şi altceva în 
afară de ciudă. Atașamentul față de mine îi stârnea îngrijora- 
rea. Aceste mistere legate de Nova nu prevesteau nimic bun. 
Mi-am zis că nu-mi spunea tot adevărul, că Marele Consiliu 
cunoștea situaţia și că discuţiile au avut loc la un nivel foarte 
ridicat. 

— Când trebuie să nască? 

— Peste trei-patru luni. 
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Partea tragicomică a situației m-a tulburat brusc. Voi de- 
veni tată în sistemul Bâtelgeuse. Voi avea un copil pe planeta 
Soror, de la o femeie pentru care simt o mare atracție fizică, 
uneori milă, dar care are creierul unui animal. Nicio ființă nu 
trăise o astfel de aventură în cosmos. Îmi venea să plâng şi să 
râd în același timp. 

— Zira, vreau s-o văd! 

Femela cimpanzeu a făcut o grimasă contrariată. 

— Ştiam că îmi vei cere asta. l-am spus deja lui Cornelius 
şi cred că nu se va împotrivi. Te așteaptă în biroul lui. 

— Cornelius e un trădător! 

— N-ai dreptul să spui asta. E stăpânit de dragostea față 
de ştiinţă şi totodată de datoria lui de maimuţă. E normal ca 
această naştere apropiată să-i inspire mari temeri. 

Teama mea a crescut în timp ce mă deplasam pe culoare- 
le institutului. Ghiceam punctul de vedere al savanților mai- 
muţe și temerea lor de a vedea născându-se o rasă nouă ca- 
re... Sigur că da! Vedeam acum foarte bine cum se putea în- 
deplini misiunea hărăzită mie! 

Cornelius m-a primit cu vorbe amabile, dar între noi stă- 
ruia o stânjeneală permanentă. Din când în când se uita la 
mine cu un fel de spaimă. M-am străduit să nu abordez ime- 
diat subiectul care îmi stătea pe suflet. I-am cerut vești des- 
pre călătorie și despre sfârşitul şederii lui printre ruine. 

— Pasionant. Acum sunt în posesia unor dovezi de netă- 
găduit. 

Ochii lui mici şi inteligenţi s-au însufleţit. Nu a putut să se 
abțină să nu-și declare succesul. Zira avea dreptate: era îm- 
părțit între dragostea pentru știință şi datoria lui de maimu- 
tă. În acel moment vorbea savantul, savantul entuziasmat, 
pentru care conta numai triumful propriilor teorii. 

—Schelete, a spus el. Nu unul, ci foarte multe. Condițiile și 
ordinea în care le-am găsit dovedesc fără tăgadă că e vorba 
de un cimitir. Destul ca să-i convingă pe cei mai obtuzi. Bine- 
înţeles, urangutanii noștri se încăpățânează să considere toa- 
te astea doar coincidenţe ciudate. 

— Şi scheletele? 

— Nu sunt simiene. 

— Înţeleg. 


Ne-am privit în ochi. Entuziasmul lui a dispărut în parte. 
A continuat lent: 

— Nu pot să-ți ascund asta. Ai ghicit deja: sunt schelete 
de oameni. 

Cu siguranță că Zira ştia şi ea, pentru că nu şi-a manifestat 
surprinderea. M-au privit amândoi cu insistenţă. În sfârşit, 
Cornelius s-a hotărât să abordeze deschis problema. 

— Acum sunt sigur că pe planeta noastră a existat pe vre- 
muri o rasă de ființe umane, înzestrate cu o minte compara- 
bilă cu a ta şi a oamenilor care populează Pământul vostru, o 
rasă care a degenerat şi s-a reîntors în stare animalică... De 
altfel, am găsit aici, la întoarcere, alte dovezi în sprijinul ipo- 
tezei mele. 

— Alte dovezi? 

— Da. Le-a descoperit directorul secțiunii encefalice, un 
tânăr cimpanzeu de mare viitor. Are chiar geniu! Ai greşi însă 
dacă ai crede că maimuţele au fost întotdeauna imitatoare, a 
continuat el cu o ironie plină de tristețe. Am făcut inovații 
remarcabile în unele ramuri ale științei, îndeosebi în ceea ce 
priveşte aceste experienţe pe creier. Îţi voi arăta într-o zi re- 
zultatele, dacă pot. Sunt sigur că te vor uimi. 

Mi se părea că voia să se convingă pe sine de geniul simi- 
an şi se exprima cu o agresivitate inutilă. Nu-l contrazisesem 
niciodată în privința asta. El deplângea, în urmă cu două luni, 
lipsa de spirit creator al maimuţelor. A continuat, cu un elan 
de mândrie: 

— Crede-mă, va veni o zi în care îi vom depăși pe oameni 
în toate domeniile. Și nu le-am luat locul în urma unui acci- 
dent, cum ţi-ai putea imagina. Acest eveniment se înscrie în 
liniile normale ale evoluţiei. Omului rezonabil îi trecuse tim- 
pul şi o ființă superioară trebuia să-i urmeze, să conserve re- 
zultatele esenţiale ale cuceririlor sale, să le asimileze într-o 
perioadă de stagnare aparentă, ca apoi să-şi ia zborul spre un 
nou progres. 

Era un nou mod de a vedea evenimentul. Aș fi putut să-i 
răspund că mulţi oameni de pe Pământ au avut presentimen- 
tul unei ființe superioare care le va succeda într-o zi, dar că 
niciun savant, filosof sau poet nu și-a imaginat vreodată omul 
sub trăsăturile unei maimuțe. Dar nu eram dispus să discu- 
tăm despre asta. La urma urmelor, esenţialul nu era oare ca 
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spiritul să se întrupeze într-un organism? Forma acestuia 
conta prea puțin. Aveam multe alte subiecte în minte; am 
deschis subiectul Nova și starea ei. N-a făcut niciun comenta- 
riu și a încercat să mă consoleze. 

— Nu-ţi face griji. Sper că totul se va rezolva. Se va naşte 
probabil un copil ca toţi copiii oamenilor de pe Soror. 

— Sper că nu. Sunt sigur că va vorbi! 

Nu am putut să mă abțin să nu protestez cu vehemenţă. 
Zira s-a încruntat ca să mă facă să tac. 

— Să nu-ţi doreşti foarte mult asta, a spus cu gravitate 
Cornelius. În interesul lui şi al tău. 

Și a adăugat pe un ton familiar: 

— Dacă ar vorbi, nu ştiu dacă aş putea să te mai protejez 
cum o fac acum. Chiar nu-ţi dai seama că Marele Consiliu e 
alarmat şi că am primit ordine foarte stricte să țin secretă 
această naştere? Dacă autorităţile ar şti că ţi-am spus, aș fi 
destituit, la fel și Zira, iar tu ai rămâne singur în fața unor... 

— În faţa unor duşmani? 

Și-a ferit privirea. La asta mă gândeam şi eu: sunt consi- 
derat un pericol pentru rasa simiană. Totuşi, sunt fericit să 
simt în Cornelius un aliat, dacă nu un prieten. Probabil că 
Zira mi-a pledat cauza cu mai multă căldură decât m-a lăsat 
să înţeleg, şi el nu va face nimic care să nu-i fie pe plac. Mi-a 
dat voie s-o văd pe Nova, pe ascuns, bineînţeles. 


Zira m-a condus spre o clădire mică și izolată; cheia de la 
intrare era la ea. Sala în care am intrat nu era mare. Se aflau 
acolo doar trei cuşti şi două erau goale. În a treia stătea Nova. 
Ne-a auzit venind și instinctul a avertizat-o de prezența mea, 
pentru că s-a ridicat şi a întins brațele înainte să mă vadă. 
I-am strâns mâinile şi mi-am frecat faţa de a ei. Zira a dat din 
umeri cu un aer disprețuitor, dar mi-a dat cheia cuștii şi va 
sta de pază pe culoar. Ce suflet frumos avea! Ce femei ar fi în 
stare de o asemenea delicateţe sufletească? Ghicise că aveam 
să ne spunem o mulțime de lucruri şi ne lăsase singuri. 

Să ne spunem lucruri? Din păcate, uitasem iar condiţia 
animalică a frumoasei Nova! M-am repezit în cușcă; am 
strâns-o în braţe; i-am vorbit ca și cum ar fi putut să înţelea- 
gă, ca şi cum aș fi vorbit, de exemplu, cu Zira. 


Nu înțelegea? Nu avea măcar o intuiție vagă a misiunii hă- 
răzite nouă, amândurora, de aici înainte? 

M-am întins pe paie lângă ea. Am pipăit rodul iubirii noas- 
tre neobișnuite. Mi se părea totuși că situația ei actuală îi 
conferise o personalitate și o demnitate pe care nu le avea 
înainte. A tresărit când mi-am plimbat degetele pe pântecele 
rotund. Privirea ei căpătase o intensitate nouă, eram sigur. 
Brusc, a început să bâiguie cu greu silabele numelui meu, pe 
care învățase să le pronunţe. Nu uitase lecțiile mele. Eram 
copleşit de bucurie. Dar privirea i-a redevenit ternă și s-a în- 
tors ca să devoreze fructele pe care i le-am adus. 

Zira a revenit; era timpul să ne despărțim. Am ieşit îm- 
preună cu ea. Simțindu-mă descumpănit, m-a însoţit până la 
apartamentul meu, unde am început să plâng ca un copil. 

— O, Zira, Zira! 

În timp ce mă alinta ca o mamă, am început să-i vorbesc, 
să-i vorbesc cu tandrețe, fără să mă opresc, eliberându-mă în 
sfârşit de valul de sentimente și de gânduri pe care Nova nu 
le putea preţui. 
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Capitolul 7 


Admirabilă ființă! Datorită ei am putut s-o văd pe Nova 
destul de des în această perioadă, fără știrea autorităților. Am 
stat ore întregi pândind luminiţa intermitentă din privirea ei; 
săptămânile treceau şi aşteptam cu nerăbdare nașterea. 

Într-o zi, Cornelius s-a hotărât să-mi arate secția encefa- 
lică, pentru care avea numai elogii. M-a prezentat directoru- 
lui serviciului, un cimpanzeu tânăr pe nume Helius, pe care îl 
lăudase pentru geniul lui, şi s-a scuzat că nu mă putea însoți 
el însuși din cauza unor treburi urgente. 

— Mă voi întoarce peste o oră să-ţi arăt chiar eu perla 
acestor experienţe, cea care aduce dovezile despre care ţi-am 
vorbit, mi-a spus el. Până atunci, sunt convins că vei fi inte- 
resat de cazurile clasice. 

Helius m-a poftit să intru într-o sală asemănătoare cu 
toate celelalte din institut, unde se aflau două şiruri de cuști. 
Am fost frapat, când am intrat, de un miros de farmacie, care 
îmi amintea de cloroform. Într-adevăr, era vorba de un anes- 
tezic. Toate operaţiile chirurgicale, mi-a spus ghidul meu, erau 
efectuate acum pe subiecți adormiţi. A insistat mult asupra 
acestui lucru, deoarece dovedea gradul înalt atins de civiliza- 
ţia simiană, care avea grijă să suprime toate suferinţele inu- 
tile, chiar şi la oameni. Așadar, puteam să fiu liniștit. 

Eram însă doar pe jumătate. Și am fost şi mai puțin când a 
încheiat, menţionând o excepție de la această regulă: exact 
cazul experiențelor pentru studierea durerii și localizarea 
centrilor nervoși unde se forma. Dar nu făceau parte din pro- 
gramul meu din ziua aceea. 

Ceea ce-mi spunea nu avea deloc darul să-mi liniștească 
sensibilitatea omenească. Mi-am amintit că Zira încercase să 
mă convingă să nu vizitez această secție, unde nu venea nici 


ea decât atunci când era obligată. Am fost tentat să mă întorc, 
dar Helius nu mi-a dat răgazul necesar. 

— Dacă vrei să asiști la o operaţie, vei constata singur că 
pacientul nu suferă. Nu? Atunci, să vedem rezultatele. 

Lăsând în urmă celula închisă de unde venea mirosul de 
medicamente, m-a condus spre cuşti. În prima am văzut un 
tânăr destul de arătos, dar extrem de slab. Stătea întins pe 
paie. În faţa lui, aproape sub nas, fusese aşezat un blid cu un 
terci de cereale dulci, pe care le mâncau cu cea mai mare 
plăcere toți oamenii. El însă îl privea buimac, fără să facă nici 
cel mai mic gest. 

— Vezi, mi-a spus directorul. Acestui tânăr îi e foame; n-a 
mâncat de douăzeci și patru de ore. Totuși, nu reacționează 
în prezența mâncării preferate. E rezultatul ablaţiei unei părți 
a creierului mare, efectuată acum câteva luni. De atunci este 
în aceeaşi stare și trebuie alimentat cu forța. Uite cât e de slab! 

I-a făcut un semn unui infirmier, care a intrat în cușcă şi 
i-a băgat tânărului fața în blid. Atunci, el a început să lipăie 
terciul. 

— Un caz banal. lată altele mai interesante. Toţi acești su- 
biecți au suferit o operaţie care le-a alterat diferite regiuni ale 
scoarței cerebrale. 

Am trecut prin fața unui şir de cușşti unde se găseau băr- 
baţi și femei de toate vârstele. La ușa fiecărei cușşti, o tăbliță 
preciza intervenţia chirurgicală cu mare lux de amănunte. 

— Unele dintre aceste regiuni sunt legate de reflexele na- 
turale; altele, de reflexele dobândite. De exemplu, acesta... 

Tăblița arăta că subiectului îi fusese extirpată o întreagă 
zonă din regiunea occipitală. Bărbatul nu mai distingea dis- 
tanţa şi forma obiectelor, ceea ce s-a manifestat printr-o serie 
de gesturi dezordonate atunci când un infirmier s-a apropiat 
de el. Nu era în stare să evite un baston care îi bara calea. În 
schimb, un fruct oferit îi stârnea tulburarea și tindea să se 
depărteze de el cu spaimă. Nu reuşea să apuce barele cuştii şi 
făcea eforturi grotești, strângând degetele în gol. 

— Ăsta era altădată un subiect remarcabil, a spus cim- 
panzeul, făcându-mi cu ochiul. Reușisem să-l dresăm într-un 
mod uimitor. Își cunoştea numele și asculta într-o anumită 
măsură de ordine simple. Rezolvase probleme destul de com- 
plicate şi se obişnuise să folosească unele unelte rudimentare. 


147 


148 


Astăzi, a uitat tot ce a învăţat. Nu-și ştie numele, nu mai știe să 
facă nimic. A devenit cel mai prost dintre oameni, în urma unei 
operații deosebit de delicate: extragerea lobilor temporali. 

Dezgustat de acest şir de orori, comentate de un cimpan- 
zeu cu fața stăpânită de grimase, am văzut oameni paralizați 
parțial sau total, alţii lipsiţi în mod artificial de vedere. Am 
văzut o tânără mamă al cărei instinct matern, altădată foarte 
dezvoltat, după cum m-a asigurat Helius, dispăruse complet 
în urma unei intervenţii asupra cortexului cervical. Îşi res- 
pingea cu violenţă unul dintre copiii foarte mici de fiecare da- 
tă când încerca să se apropie de ea. Asta era prea mult pentru 
mine. Gândul mi-a zburat la Nova, la nașterea apropiată și am 
strâns pumnii cu furie. Din fericire, Helius m-a condus în altă 
sală, ceea ce mi-a lăsat timp să mă calmez. 

— Aici avem de-a face cu cercetări mai delicate, mi-a spus 
el, cu un aer misterios. Nu mai acționează bisturiul, ci un 
agent mai subtil. Este vorba de stimularea electrică a unor 
puncte din creier. Am reușit experienţe remarcabile. Se prac- 
tică şi pe Pământ? 

— Pe maimuţe!, am exclamat eu cu furie. 

Cimpanzeul nu s-a supărat şi a zâmbit. 

— Bineînţeles. Totuși, nu cred că aţi obținut vreodată re- 
zultate perfecte ca ale noastre, comparabile cu cele pe care 
doctorul Cornelius vrea să vi le arate chiar el. Până atunci, să 
continuăm trecerea în revistă a cazurilor obişnuite. 

M-a dus iar în faţa unor cuști unde operau infirmierii. Su- 
biecţii erau întinși pe un fel de masă. O incizie în craniu dez- 
velea o anumită regiune a creierului. O maimuţă aplica elec- 
trozii, în timp ce alta supraveghea anestezia. 

— Vei constata că și aici anesteziem subiecţii. Un aneste- 
zic ușor, altfel rezultatele ar fi denaturate. Dar subiectul nu 
simte nicio durere. 

În funcţie de punctul de aplicare a electrozilor, subiectul 
făcea mişcări diferite, care afectau aproape întotdeauna o 
singură jumătate de corp. Un bărbat îndoia piciorul stâng la 
fiecare impuls electric, apoi îl întindea îndată ce contactul era 
întrerupt. Altul efectua aceeași mișcare cu un braţ. Următorul 
începea să miște spasmodic tot umărul sub acțiunea curen- 
tului. Puțin mai departe, în cazul unui pacient foarte tânăr, 
curentul electric afecta regiunea care comanda mușchii ma- 


xilarului. Atunci, nefericitul începea să mestece, să mestece 
fără oprire, cu un rictus înspăimântător, în timp ce restul cor- 
pului de adolescent rămânea nemișcat. 

— Observă ce se întâmplă când durata contactului e pre- 
lungită, m-a îndemnat Helius. lată o experienţă împinsă la li- 
mita extremă. 

Acest tratament era aplicat unei tinere frumoase, care îmi 
amintea de Nova după unele trăsături. Mai mulţi infirmieri, 
maimuțe masculi și femele în halate albe, se agitau în jurul 
corpului ei gol. Electrozii au fost fixați de o maimuţă cu chip 
gânditor. Tânăra a început imediat să agite degetele de la mâ- 
na stângă. Maimuţa a menţinut contactul, în loc să-l întrerupă 
după câteva clipe, ca în celelalte cazuri. Atunci, mișcarea de- 
getelor a devenit frenetică și, treptat, s-a pus în mișcare şi în- 
cheietura mâinii. După un moment, au urmat antebraţul, apoi 
brațul și umărul. Agitaţia s-a întins curând, pe de o parte, 
spre şold, coapsă, picior şi până la degete, pe de altă parte, la 
mușchii feței. Astfel, după zece minute, toată partea stângă a 
nefericitei era agitată de spasme convulsive, oribile, din ce în 
ce mai precipitate, mai violente. 

— Acesta este fenomenul extensiunii, a spus foarte calm 
Helius. E bine cunoscut și duce la o stare de convulsie care 
prezintă toate simptomele epilepsiei, epilepsie foarte ciuda- 
tă, de altfel, care afectează doar o jumătate a corpului. 

— Destul! 

Nu mă putusem abţine să nu strig. Toate maimuţele au tre- 
sărit şi și-au întors spre mine capul, dezaprobatoare. Cornelius, 
care tocmai se înapoiase, m-a bătut familiar pe umăr. 

— Recunosc, aceste experienţe sunt destul de impresio- 
nante când nu eşti obişnuit cu ele. Dar gândeşte-te că, graţie 
lor, medicina și chirurgia noastră au făcut progrese enorme 
de un sfert de secol. 

Acest argument nu mă convingea deloc, cum nu mă con- 
vingea nici amintirea aceluiaşi tratament aplicat unor cim- 
panzei în laboratoarele terestre. Cornelius a dat din umeri și 
m-a împins spre un coridor îngust, care ducea către o sală 
mai mică. 

— Aici vei vedea o realizare extraordinară și cu totul 
nouă, mi-a spus pe un ton solemn. Doar trei persoane intră 
în încăperea asta. Helius, care se ocupă personal de aceste 
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cercetări şi le-a dus la bun sfârșit, eu şi un ajutor ales de noi 
cu mare grijă. E o gorilă. E mută. Îmi este devotată trup şi su- 
flet și, în plus, e de-o prostie perfectă. Așadar, intuieşti im- 
portanţa pe care o acord secretului acestor cercetări. Am fost 
de acord să ţi le arăt pentru că știu că vei fi discret. E în inte- 
resul tău. 


Capitolul 8 


Am intrat în sală și, la început, n-am văzut nimic care să 
justifice aerele lui misterioase. Aparatura semăna cu aceea 
din sala precedentă: generatoare, transformatoare, electrozi. 
Acolo erau numai doi subiecţi, un bărbat şi o femeie, întinși 
pe paturi paralele, legați cu o curea. Când am intrat, au înce- 
put să ne privească cu o fixitate ciudată. 

Gorila asistent ne-a întâmpinat cu un mormăit nearticu- 
lat. Helius a schimbat cu ea câteva fraze în limbajul surdomu- 
ților. Nu era deloc un spectacol banal să vezi o gorilă și un 
cimpanzeu agitând astfel degetele. Nu ştiu de ce, dar mi s-a 
părut culmea grotescului și am fost gata să izbucnesc în râs. 

— Totul e bine. Sunt calmi. Putem să trecem imediat la o 
încercare. 

— Despre ce este vorba?, l-am întrebat pe un ton implo- 
rator. 

— Prefer să ai o surpriză, mi-a răspuns Cornelius, râzând 
uşor. 

Gorila i-a anesteziat pe cei doi pacienţi, care au adormit 
curând liniștiți, și a pus în funcțiune diferite aparate. Helius 
s-a apropiat de bărbat, a desfăcut cu mare grijă un pansa- 
ment care îi acoperea capul și, vizând un anumit punct, a 
aplicat electrozii. Bărbatul nu s-a mişcat deloc. M-am uitat în- 
trebător la Cornelius, apoi s-a produs miracolul. 

Bărbatul vorbea. Vocea lui a răsunat în încăpere atât de 
neașteptat, încât m-a făcut să tresar, acoperind bâăzâitul ge- 
neratorului. Nu aveam halucinaţii. Se exprima în limbaj si- 
mian cu glasul unui om de pe Pământ sau al unei maimuțe de 
pe această planetă. 

Pe chipurile celor doi savanţi apăruse imaginea triumfu- 
lui. Mă priveau cu ochii lucind de șiretenie şi se bucurau de 
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stupoarea mea. Când să scot o exclamaţie, mi-au făcut semn 
să tac și să ascult. Vorbele bărbatului erau dezlânate şi lipsite 
de originalitate. Probabil că, de mult timp captiv în institut, 
repeta frânturi din frazele rostite deseori de infirmieri sau 
savanți. Cornelius a cerut curând oprirea experienţei. 

— De la el nu vom obţine nimic mai mult, doar acest lucru 
esenţial: vorbeşte. 

— Extraordinar, am bâiguit eu. 

— Încă n-ai văzut tot. Vorbeşte ca un papagal sau ca un fo- 
nograf, a spus Helius. Am obținut rezultate mai bune cu femela. 

Mi-a arătat femeia, care dormea liniștită. 

— Rezultate mai bune? 

— De o mie de ori mai bune, a confirmat Cornelius, care 
împărtăşea surescitarea colegului său. Ascultă-mă cu atenţie. 
Femeia asta vorbește şi ea; o vei auzi; dar nu repetă cuvintele 
auzite în captivitate. Vorbele ei au o semnificație excepționa- 
lă. Printr-o combinație de procedee fizico-chimice, de a căror 
descriere te scutesc, genialul Helius a reușit să trezească în 
ea nu numai memoria individuală, ci și memoria speciei. Este 
vorba de amintirile unui şir foarte îndepărtat de strămoși, ca- 
re revin în limbajul ei sub excitare electrică, amintiri atavice 
care reînvie un trecut vechi de câteva mii de ani. Înţelegi, 
Ulysse? 

Am rămas uimit de spusele lui absurde, crezând că savan- 
tul Cornelius își pierduse minţile, căci nebunia atingea și mai- 
muțele, mai ales intelectuale! Dar celălalt cimpanzeu pregă- 
tise deja electrozii și îi aplica pe creierul femeii. Aceasta a ră- 
mas un timp inertă, ca și bărbatul, apoi a scos un oftat lung și 
a început să vorbească. Se exprima tot în limbaj simian, cu o 
voce puţin înăbușită, deși foarte distinctă, dar care se modi- 
fica deseori, ca și cum ar fi aparținut unor personaje diferite. 
Toate frazele pe care le-a rostit s-au întipărit în memoria mea. 


— Aceste maimuțe, toate aceste maimuțe, spunea vocea 
cu o nuanţă de îngrijorare, de la o vreme se înmulțesc fără în- 
cetare, deşi specia lor părea că ar fi trebuit să se stingă într-o 
anumită epocă. Dacă vor continua tot așa, vor deveni aproape la 
fel de numeroase ca noi... Şi nu e numai asta. Devin arogante. 
Ne înfruntă privirea. Am greşit domesticindu-le și lăsându-le 
o anumită libertate celor pe care le folosim ca servitori. 


Acestea sunt cele mai insolente. Zilele trecute am fost îm- 
brâncită pe stradă de un cimpanzeu. Când am ridicat mâna, 
m-a privit cu un aer atât de ameninţător, încât n-am îndrăznit 
să-l bat. Anna, care lucrează la laborator, mi-a spus că multe 
lucruri s-au schimbat şi acolo. Nu mai îndrăznește să intre 
singură în cuşti. Mi-a spus că, seara, se aud un fel de șușoteli 
şi chiar rânjete. Una dintre gorile îşi ia peste picior stăpânul 
imitându-i un tic. 

Femeia a făcut o pauză, a scos câteva oftaturi neliniștite, 
apoi a continuat: 

— Gata! Una dintre ele a reuşit să vorbească. E sigur, am 
citit în Ziarul Femeii. l-a dat şi fotografia. Este un cimpanzeu. 

— Un cimpanzeu, primul! Eram sigur!, a exclamat Corne- 
lius. 

— Dar nu e singura. Ziarul semnalează zilnic alte cazuri. 
Unii savanţi consideră asta un mare succes științific. 

Chiar nu văd unde ne poate duce asta. Se pare că unul 
dintre cimpanzei a proferat injurii grosolane. Primul fel în ca- 
re își folosesc limbajul este să protesteze când vrem să-i fa- 
cem să fie ascultători. 

Femeia a tăcut din nou un moment și a continuat cu voce 
diferită, o voce de bărbat, destul de doctorală: 

— Ceea ce ni se întâmplă era previzibil. O lene cerebrală a 
pus stăpânire pe noi. Fără cărți, chiar şi romanele polițiste au 
devenit o oboseală intelectuală prea mare. Fără jocuri; o pa- 
siență, la nevoie. Nici măcar filmele pentru copii nu ne mai 
tentează. În acest timp, maimuţțele meditează în tăcere. Cre- 
ierul lor se dezvoltă în cugetări singuratice... şi vorbesc. O, 
puțin! Aproape niciodată cu noi, cu excepţia vreunui refuz 
disprețuitor adresat celor mai temerari dintre oamenii care 
îndrăznesc încă să le dea ordine. Dar noaptea, în lipsa noas- 
tră, schimbă impresii și se instruiesc reciproc. 

După altă tăcere, a continuat o voce de femeie plină de 
temeri: 

— Îmi era foarte frică. Nu mai puteam să trăiesc așa. Am 
preferat să-i cedez locul gorilei mele. Am fugit din propria ca- 
să. Era la mine de mulţi ani și mă servea cu credinţă. Treptat, 
s-a schimbat. A început să iasă seara, să ia parte la reuniuni. A 
învăţat să vorbească. A refuzat să mai muncească. Acum o lună 
mi-a ordonat să fac de mâncare şi să spăl vasele. A început să 
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mănânce din farfuriile mele, cu tacâmurile mele. Săptămâna 
trecută m-a alungat din dormitor. Am fost nevoită să dorm pe 
un fotoliu, în salon. Neîndrăznind s-o cert şi nici s-o pedep- 
sesc, am încercat s-o iau cu vorba bună. A râs de mine și şi-a 
sporit pretențiile. Eram prea nefericită. Am renunțat. M-am 
refugiat într-o tabără, cu alte femei aflate în aceeași situaţie. 
Aici sunt și bărbați; mulți n-au mai mult curaj decât noi. Du- 
cem o viață mizerabilă, în afara oraşului. Ne e rușine, aproape 
că nu mai vorbim. În primele zile făceam pasienţe. Acum 
nu-mi mai arde. 

Femeia s-a întrerupt din nou şi a continuat cu o voce de 
mascul: 

— Cred că găsisem leacul cancerului. Voiam să-l încerc, 
așa cum am făcut întotdeauna cu celelalte descoperiri ale me- 
le. Aveam o temere. De la un timp, maimuţele acceptau aceste 
experienţe fără tragere de inimă. N-am intrat în cuşca lui 
Georges, cimpanzeul, decât după ce le-am cerut celor doi 
asistenți să-l ţină. Mă pregăteam să-i fac injecția, cea care 
provoacă boala de cancer. Trebuia să-i provoc cancerul ca 
să-l pot vindeca. Georges avea un aer resemnat. Nu mișca, dar 
ochii lui şireţi priveau pe deasupra umărului meu. Am înţeles 
prea târziu. Gorilele, cele șase gorile pe care le țineam pentru 
ciumă, se eliberaseră. O conspirație. Au pus mâna pe noi. 
Georges comanda manevra în limbajul nostru. Îmi copia exact 
atitudinea. A dat ordin să fim legați pe masă, ceea ce gorilele 
au făcut foarte corect. Apoi a luat seringa și ne-a injectat la 
toți trei lichidul mortal. Așa că am cancer. E sigur. Poate în 
privinţa eficacității remediului mai sunt îndoieli, dar serul 
fatal a fost pus la punct de mult timp şi a arătat ce poate. Du- 
pă ce a golit seringa, Georges m-a bătut uşor pe obraz cu fa- 
miliaritate, cum făceam deseori cu maimuţele mele. Întotdea- 
una m-am purtat frumos cu ele. Ale mele primeau mai multe 
mângâieri decât lovituri. După câteva zile, în cușcă, unde mă 
închiseseră, am recunoscut primele simptome ale bolii. La fel 
şi Georges, şi l-am auzit spunându-le celorlalți că va începe 
cura. Asta mi-a provocat o nouă spaimă. Totuşi, mă știu con- 
damnat. Acum nu mai am încredere în noul leac. Măcar să mă 
facă să mor mai repede! Am reușit în cursul nopții să forțez 
uşa și să fug. M-am refugiat în tabăra din afara orașului. Mai 
am două luni de trăit. Le petrec făcând pasienţe și moţăind. 


A urmat o altă voce de femeie: 

— Eram dresoare. Prezentam un număr cu doisprezece 
urangutani, nişte animale splendide. Azi, eu stau în cușca lor, 
împreună cu alte artiste de circ. Trebuie să fim sinceri. Mai- 
muţele ne tratează bine şi ne dau de mâncare din belșug. Ne 
schimbă paiele când sunt prea murdare. Nu sunt răutăcioase; 
îi altoiesc doar pe aceia dintre noi care dau dovadă de rea-vo- 
ință şi refuză să execute acrobaţiile pe care şi-au pus în cap 
să ne facă să le învăţăm. Oamenii se încăpățânează degeaba! 
Eu mă supun capriciilor lor fără să discut. Merg în patru labe; 
fac tumbe. De aceea, sunt foarte drăguți cu mine. Nu sunt ne- 
fericită. Nu mai am nici griji, nici responsabilități. Cei mai 
mulți dintre noi s-au acomodat cu acest regim. 

Femeia a păstrat apoi o tăcere foarte lungă, timp în care 
Cornelius s-a uitat la mine cu o insistenţă jenantă, înțelegeam 
foarte bine ce gândea. O omenire atât de lipsită de vlagă, care 
se resemna atât de uşor, nu-şi trăise oare traiul pe planetă și 
nu trebuia să cedeze locul unei rase mai nobile? Am roșit și 
mi-am ferit privirea. Femeia a continuat pe un ton din ce în 
ce mai speriat: 

— Acum controlează întreg oraşul. Am mai rămas doar 
câteva sute în acest loc şi situația noastră e precară. Formăm 
ultimul nucleu uman din împrejurimile orașului, dar maimu- 
tele nu ne vor tolera în libertate atât de aproape de ele. Din 
alte tabere, câțiva oameni au fugit departe, în junglă, ceilalți 
s-au predat ca să poată mânca pe săturate. Noi am rămas pe 
loc mai ales din lene. Dormim, nu suntem în stare să ne orga- 
nizăm ca să opunem rezistenţă... De asta mă şi temeam. Aud 
un amestec barbar de voci. Ai zice că e o parodie de muzică 
militară. Ajutor! Sunt ele, sunt maimuţele! Ne încercuiesc. 
Sunt conduse de gorile enorme. Ne-au luat trompetele, tobele 
şi uniformele, dar și armele, bineînţeles... Nu, nu au arme. Ce 
cumplită umilință, ce ofensă supremă! Vine armata lor și n-au 
în mâini decât bice! 
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Capitolul 9 


Unele dintre rezultatele obținute de Helius au transpirat 
până la urmă. Probabil că însuși cimpanzeul n-a putut să-și 
ţină gura, amețit de entuziasmul succesului. În oraş se şoptea 
că un savant a reuşit să-i facă pe oameni să vorbească. În 
plus, descoperirile din oraşul îngropat stârniseră comentari- 
ile presei şi, cu toate că semnificația era în general deforma- 
tă, unii jurnaliști aproape că bănuiau adevărul. Asta a provo- 
cat în rândul populaţiei tulburare, care a dus la o neîncredere 
sporită a conducătorilor față de mine şi la o atitudine din zi în 
zi mai îngrijorătoare. 

Cornelius avea dușmani. Nu a îndrăznit să-și anunţe des- 
chis descoperirea. Dacă ar fi vrut s-o facă, autorităţile s-ar fi 
opus în mod sigur. Clanul urangutanilor, cu Zaius în frunte, 
urzea intrigi împotriva lui. Vorbeau de conspirație contra ra- 
sei simiene și spuneau, mai direct, mai pe ferite, că eram unul 
dintre răzvrătiți. Gorilele nu au luat o poziţie oficială, dar 
erau întotdeauna contra a tot ceea ce tulbura ordinea publi- 
că. Azi am simţit o mare emoție. Evenimentul atât de mult aş- 
teptat a avut loc. Mai întâi am fost cuprins de o mare bucurie, 
dar, gândindu-mă mai bine, m-am înfiorat în fața noului pe- 
ricol pe care îl reprezenta. Nova a născut un băiat. 

Am un copil, am un fiu pe planeta Soror. L-am văzut. N-a 
fost ușor. Ordinele pentru păstrarea secretului au devenit din 
ce în ce mai severe şi n-am putut s-o vizitez pe Nova în săp- 
tămâna dinaintea nașterii. Zira mi-a adus vestea. Ea cel puţin 
va rămâne o prietenă fidelă, orice s-ar întâmpla. M-a găsit atât 
de agitat, încât și-a luat sarcina să-mi înlesnească o întreve- 
dere cu noua mea familie. M-a dus la ea la câteva zile după 
naştere, noaptea târziu, pentru că nou-născutul era suprave- 
gheat permanent în cursul zilei. 


L-am văzut. E un bebeluș de toată frumuseţea. Stătea în- 
tins pe paie, ca un nou Hristos, ghemuit la sânul mamei. Se- 
măna cu mine, dar avea și frumuseţea ei. Nova a scos un mor- 
măit ameninţător când am deschis ușa. E şi ea îngrijorată. S-a 
ridicat, cu unghiile pregătite să sfâşie, dar s-a liniștit când m-a 
recunoscut. Sunt sigur că această naștere a făcut-o să urce 
câteva trepte pe scara ființelor. În ochii ei, o strălucire per- 
manentă a luat locul scânteii fugare. Mi-am îmbrățișat fiul cu 
pasiune, fără să vreau să mă gândesc la norii negri care se 
adunau deasupra capetelor noastre. 

Va fi un om adevărat, sunt sigur. Spiritul i se zugrăvea pe 
chip şi în ochi. Am reaprins focul sacru. Datorită mie, omeni- 
rea renăştea şi avea să înflorească pe această planetă. Când 
va fi mare, va întemeia o familie şi... 

Când va fi mare! Mă înfioram gândindu-mă la condițiile 
copilăriei sale şi la toate obstacolele care se vor ridica în ca- 
lea sa. Nu avea importanţă! Noi trei vom triumfa, eram sigur. 
Spun noi trei, pentru că Nova putea fi considerată acum de-a 
noastră. Era de-ajuns să vezi felul în care îşi contempla copi- 
lul. Chiar dacă încă îl lingea la fel ca mamele de pe această 
ciudată planetă, fizionomia i se spiritualizase. 

L-am pus la loc pe paie. Eram liniștit în privința naturii 
sale. Încă nu vorbea, dar... divagam. Avea trei zile! Dar va 
vorbi... La un moment dat a început să plângă, să plângă ca un 
bebeluş uman, nu să scâncească. Nova a înţeles și se uita la el 
într-un extaz plin de admiraţie. 

Zira a înţeles și ea. S-a apropiat, urechile ei păroase s-au 
ridicat şi a privit îndelung bebelușul, în tăcere, cu aer grav. 
Apoi mi-a dat de înţeles că nu puteam să mai stau. Ar fi fost 
prea periculos pentru toți dacă am fi fost surprinși acolo. 
Mi-a promis că va avea grijă de fiul meu şi sunt convins că se 
va ţine de cuvânt. Dar ştiu că e bănuită de bunăvoință față de 
mine și eventualitatea concedierii sale mă face să mă înfior. 
Nu trebuie s-o expun la acest risc. 

Mi-am îmbrățișat familia cu fervoare și m-am îndepărtat. 
Întorcând capul, am văzut-o pe Zira aplecându-se și ea spre 
bebelușul uman și aşezându-şi încetişor botul pe fruntea lui, 
înainte de a închide cușca. lar Nova n-a protestat! A admis 
mângâierea, care a devenit probabil obişnuită. Gândindu-mă 
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la antipatia pe care o avea înainte față de Zira, nu m-am putut 
abţine să nu văd asta ca un nou miracol. 

Am ieșit. Tremuram tot şi am observat că şi Zira era la fel 
de emoționată ca și mine. 

— Ulysse, mi se pare uneori că acest copil e și al meu!, a 
exclamat ea, ștergându-și o lacrimă. 


Capitolul 10 


Vizitele periodice pe care mă sileam să le i fac profesoru- 
lui Antelle erau pentru mine o datorie din ce în ce mai peni- 
bilă. Se afla tot la institut, dar se văzuseră nevoiţi să-l scoată 
din celula destul de confortabilă unde fusese plasat la rugă- 
mintea mea. Se stingea pe zi ce trecea şi, din când în când, 
avea accese de furie care îl făceau periculos. Voia să-i muște 
pe gardieni. Atunci Cornelius a încercat alt sistem. A ordonat 
să fie plasat într-o cușcă obişnuită, pe paie, și i-a dat o parte- 
neră: tânăra cu care dormea la grădina zoologică. Profesorul 
a primit-o manifestându-și zgomotos o bucurie animalică și 
comportamentul i s-a schimbat imediat. A prins gust de viaţă. 

Îl găseam în această companie și părea fericit. Se îngră- 
şase şi părea mai tânăr. Am făcut imposibilul ca să comunic 
cu el. Am încercat și azi, fără succes. Nu era interesat decât de 
prăjiturile pe care i le dădeam. Când sacul se golea, se întin- 
dea lângă partenera lui, care începea să-i lingă fața. 

— Vezi bine că spiritul se poate pierde, după cum se poa- 
te şi dobândi, a spus în șoaptă cineva în spatele meu. 

Era Cornelius. Mă căuta, dar nu ca să discutăm despre 
profesor. Avea ceva serios de vorbit cu mine. L-am urmat în 
biroul lui, unde ne aștepta şi Zira. Avea ochii roşii, ca şi cum 
ar fi plâns. Am intuit că voiau să-mi aducă la cunoștință o ves- 
te gravă, dar niciunui dintre ei nu îndrăznea să vorbească. 

— Fiul meu? 

— E foarte bine, a răspuns repede Zira. 

— Prea bine, a subliniat Cornelius, cu un aer posac. 

Ştiam că era un copil superb, dar nu-l mai văzusem de o 
lună. Ordinele deveniseră și mai stricte. Zira, suspectată de 
autorităţi, era supravegheată îndeaproape. 
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— Mult prea bine, a insistat Cornelius. Zâmbeşte. Plânge 
ca un bebeluș maimuță... şi începe să vorbească. 

— La trei luni! 

— Cum fac copiii mici, dar totul dovedește că va vorbi, în 
realitate, e de o precocitate miraculoasă. 

M-am umflat în pene. Zira era indignată de aerul meu su- 
permulțumit. 

— Chiar nu înţelegi că asta e o catastrofă? Niciodată nu-l 
vor lăsa în libertate. 

— Ştiu din sursă sigură că Marele Consiliu, care se va în- 
truni peste cincisprezece zile, va lua hotărâri foarte impor- 
tante în privinţa lui, a spus încet Cornelius. 

— Hotărâri grave? 

— Foarte grave. Nu se pune problema suprimării lui... Cel 
puţin deocamdată. Dar îi va fi luat mamei. 

— Şi eu, eu îl voi putea vedea? 

— Mai puţin decât oricare altul. Dar lasă-mă să vorbesc, a 
continuat cu fermitate cimpanzeul. Nu ne-am adunat să ne 
lamentăm, ci să acționăm. Așadar, am informaţii sigure. Fiul 
tău va fi plasat într-un fel de fortăreață, sub supravegherea 
urangutanilor. Da, Zaius trage sforile de mult timp şi va obți- 
ne câștig de cauză. 

La aceste ultime cuvinte, Cornelius a strâns pumnii cu fu- 
rie și a bombănit câteva injurii dure. Apoi a continuat: 

— Consiliul cunoaște foarte bine valoarea științifică a 
acestui individ, dar se preface a fi convins că el e mai calificat 
decât mine să studieze acest subiect excepţional deoarece 
este considerat un pericol pentru rasa noastră. Contează pe 
Zaius să-l aducă în situaţia de a nu ne fi dăunător. 

Eram consternat. Nu era posibil să-mi las fiul în mâinile 
acelui neghiob periculos. Dar Cornelius nu terminase. 

— Dar nu e ameninţat doar copilul. 

N-am scos un cuvânt și m-am uitat la Zira, care a lăsat ca- 
pul în jos. 

— Urangutanii te urăsc pentru că ești dovada vie a rătăci- 
rilor lor ştiinţifice, iar gorilele te consideră prea periculos ca 
să poți circula mai departe liber. Se tem să nu te înmulțești 
pe această planetă. Chiar făcând abstracție de eventuala ta 
descendență, le e teamă, de exemplu, ca nu cumva tu singur 
să stârneşti o perturbare în rândul oamenilor. Unele rapoarte 


semnalează o nervozitate neobişnuită printre cei care ajung 
în prezenţa ta. 

Era adevărat. În cursul ultimei mele vizite în sala cuștilor 
am observat o schimbare notabilă în rândul oamenilor. Părea 
că un instinct misterios îi avertizase despre naşterea mira- 
culoasă. Mi-au salutat prezenţa cu ţipete prelungi. 

— Îţi spun sincer, tare mi-e teamă că, peste cincisprezece 
zile, consiliul va hotărî suprimarea ta sau... cel puţin extirpa- 
rea unei părți din creier, sub pretextul experiențelor, a con- 
chis cu brutalitate Cornelius. De asemenea, cred că se va lua 
hotărârea ca și Nova să fie neutralizată, pentru că ţi-a fost 
mult prea apropiată. 

Nu era cu putinţă! Eu, care mă crezusem menit cu o mi- 
siune aproape divină, redeveneam cea mai amărâtă ființă și 
mă lăsam cuprins de o disperare îngrozitoare! Zira şi-a pus 
mâna pe umărul meu. 

— Cornelius a făcut bine că nu ţi-a ascuns gravitatea situ- 
ației. Dar încă nu ţi-a spus că nu te vom părăsi. Am hotărât să 
vă salvăm pe toți trei şi vom fi ajutaţi de un mic grup de cim- 
panzei curajoşi. 

— Ce-aș putea face, fiind singurul de felul meu? 

— Trebuie să fugi. Trebuie să părăsești această planetă, 
unde n-ar fi trebuit să vii niciodată. Trebuie să te întorci aca- 
să, pe Pământ. E obligatoriu pentru salvarea ta și a fiului tău. 

Vocea i s-a stins, ca și cum ar fi urmat să plângă. Era mai 
atașată de mine decât aș fi crezut. Mă simţeam și eu profund 
tulburat de durerea ei, dar și de perspectiva de a o părăsi 
pentru totdeauna. Dar cum aveam să evadez de pe această 
planetă? Cornelius voia să-mi explice: 

— E adevărat, a spus el. l-am promis logodnicei mele că te 
voi ajuta să fugi şi o voi face, chiar dacă va fi să-mi pierd sluj- 
ba. Dacă ne ameninţă un pericol, el va fi înlăturat prin întoar- 
cerea ta pe Pământ. Mi-ai spus mai demult că nava ta spaţială 
e intactă şi că ar putea să te ducă acasă... 

— În mod sigur. Are destul combustibil, oxigen şi ali- 
mente ca să ne ducă în străfundul universului. Dar cum pot să 
ajung la ea? 

— Gravitează în continuare în jurul planetei noastre. Un 
prieten astronom a reperat-o şi cunoaşte toate elementele tra- 
iectoriei. Cât priveşte mijlocul de a ajunge la ea... Ascultă-mă 
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cu atenţie! Exact peste zece zile trebuie să lansăm un satelit 
artificial cu fiinţe la bord, oameni bineînțeles, cu ajutorul că- 
ruia dorim să experimentăm influența unor radiaţii... Nu mă 
întrerupe! A fost prevăzut un număr de trei pasageri: un băr- 
bat, o femeie şi un copil. 

Am priceput cât ai clipi intenţia lui şi i-am apreciat inge- 
niozitatea. Dar câte obstacole în cale! 

— Unii savanţi responsabili de lansare îmi sunt prieteni și 
i-am atras de partea mea. Satelitul va fi plasat pe traiectoria 
navei tale și va putea fi dirijat într-o anumită măsură. Cuplul 
de oameni a fost antrenat să efectueze câteva manevre cu aju- 
torul unor reflexe condiționate. Cred că veți fi mai îndemâna- 
tici decât ei! Aşadar, planul nostru este să vă substituiți toți 
trei pasagerilor. Nu va fi greu. Ți-am spus, ajutorul complici- 
lor mei va fi esenţial: cimpanzeii urăsc asasinatul. Ceilalţi nici 
măcar nu vor observa festa jucată. 

Într-adevăr, era foarte probabil. Pentru majoritâtea mai- 
muţelor, un om e un om și nimic mai mult. Nu sesizează dife- 
renţele dintre un individ și altul. 

— Te voi supune unui antrenament intens în aceste zece 
zile. Crezi că ai putea să te cuplezi cu nava ta? 

Ar trebui să fie posibil. Dar nu la dificultăţi și la pericole 
mă gândeam în acel moment. Nu mă puteam apăra de valul 
de melancolie care mă copleșise, mai adineauri, la gândul că 
voi părăsi planeta Soror, pe Zira şi pe fraţii mei, da, frații mei 
oameni. Faţă de ei mă simt dezertor. Totuși, trebuie, înainte 
de orice, să-mi salvez fiul şi pe Nova. Dar mă voi întoarce. Da, 
mai târziu, jur, gândindu-mă la prizonierii din cuști, că voi re- 
veni cu alți sorţi de izbândă. 

Eram atât de tulburat, încât gândeam cu glas tare. 

Cornelius a zâmbit. 

— Peste patru-cinci ani ai timpului tău, călătorule, dar 
peste mai bine de o mie de ani pentru noi, care stăm pe loc. 
Nu uita că și noi am descoperit relativitatea. Până atunci... Am 
discutat despre risc cu prietenii mei cimpanzei și am hotărât 
să ni-l asumăm. 

Ne-am despărţit, după ce ne-am dat întâlnire a doua zi. 
Zira a ieşit prima. Rămas un moment singur cu Cornelius, am 
profitat să-i mulțumesc cu efuziune. M-am întrebat în sinea 
mea de ce făcea toate astea pentru mine. Mi-a ghicit gândul. 


— Mulţumește-i logodnicei mele, a spus el. Îi datorezi via- 
ţa. Singur, nu știu dacă mi-aş fi dat atâta osteneală şi aș fi ris- 
cat atât de mult. Dar nu m-ar ierta niciodată dacă aș fi com- 
plice la un asasinat și... pe de altă parte... 

A ezitat. Zira mă aștepta pe culoar. Cornelius s-a asigurat 
că nu ne aude şi a adăugat foarte repede, pe şoptite: 

— Pe de altă parte, pentru ea, ca și pentru mine, e prefe- 
rabil să dispari de pe această planetă. 


A deschis ușa. Am rămas singur cu Zira şi am făcut câțiva 
pași pe culoar. 

— Zira! 

M-am oprit şi am luat-o în brațe. E la fel de tulburată ca și 
mine. Văd o lacrimă curgându-i pe bot, în timp ce o strâng în 
brațe. A! Ce importanţă avea acel înveliş material oribil! Su- 
fletele noastre erau stăpânite de aceleași sentimente. Am în- 
chis ochii ca să nu-i văd chipul grotesc, pe care emoția îl făcea 
şi mai urât. Îi simţeam corpul diform tremurând, lipit de al 
meu. M-am străduit să-mi ating obrazul de al ei. Când să ne 
sărutăm ca doi iubiţi, Zira a avut o tresărire instinctivă și m-a 
respins cu violenţă. 

Am rămas destul de mirat, neştiind cum să mă comport, 
în timp ce ea și-a ascuns botul în labele lungi și păroase. lar 
acea maimuţă hidoasă mi-a spus cu oarecare disperare, iz- 
bucnind în lacrimi: 

— Dragul meu, nu se poate. E păcat, dar nu pot, nu pot. 
Eşti prea urât! 
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I-am păcălit. Acum călătoream din nou în spaţiu, la bordul 
navei cosmice, gonind ca o cometă în direcția sistemului so- 
lar, cu o viteză care creştea cu fiecare secundă. 

Nu eram singur. Îi luasem cu mine pe Nova şi pe Sirius, 
rodul iubirii noastre interplanetare, care ştia să spună „tată”, 
„mamă" şi multe alte cuvinte. De asemenea, la bord aveam un 
Cocoş și o găină, un iepure şi o iepuroaică, dar și diferite se- 
mințe, pe care savanții le puseseră în satelit pentru studierea 
efectului radiației asupra unor organisme foarte diverse. Toa- 
te îmi vor fi de folos. 

Planul lui Cornelius a fost executat întocmai. Am luat lo- 
cul celor trei ființe omenești fără nicio greutate. Femeia a 
schimbat locul cu Nova la institut; copilul îi va fi încredințat 
lui Zaius. Acesta va arăta că nu vorbeşte și că e doar un ani- 
mal. Poate că atunci nu mă vor mai considera periculos şi îl 
vor lăsa în viață pe bărbatul rămas în locul meu, care nici el 
nu va vorbi. E puţin probabil să bănuiască cineva vreodată 
substituirea. Urangutanii, am mai spus, nu făceau diferența 
între un om și altul. Zaius va triumfa. Cornelius va avea poate 
câteva necazuri, dar totul va fi repede uitat... Ce spun! A fost 
deja uitat, pentru că acolo au trecut o mulţime de ani în cele 
câteva luni de când gonim prin spaţiu. Amintirile mi s-au es- 
tompat repede, așa cum s-a estompat corpul material al su- 
pergiganticei B&telgeuse, pe măsură ce prăpastia spațiu-timp 
se întindea între noi: monstrul s-a transformat într-un mic 
balon, apoi într-o portocală. Acum a redevenit un punct mi- 
nuscul strălucitor în galaxie. Tot așa se întâmpla și cu gându- 
rile mele despre Soror. 

Aş fi fost nebun să mă chinuiesc. Reuşisem să salvez fiin- 
tele dragi mie. Pe cine aș fi regretat acolo? Zira? Da, Zira. Dar 


sentimentul care se născuse între noi nu avea un nume pe 
Pământ, nici în vreo altă regiune a cosmosului. Despărțirea se 
impunea. Probabil că își regăsise pacea crescând bebeluşi cim- 
panzei, după ce se căsătorise cu savantul Cornelius. Profeso- 
rul Antelle? La naiba cu profesorul! Nu mai puteam să fac ni- 
mic pentru el și, după toate aparențele, găsise o soluţie satis- 
făcătoare la problema existenţei. Mă înfioram uneori numai 
gândindu-mă că, plasat în aceleași condiţii, fără Zira, aș fi 
putut să cad şi eu la fel de jos. 

Cuplarea cu nava noastră decursese bine. Am putut să mă 
apropii puţin câte puțin, manevrând satelitul, să pătrund în 
compartimentul rămas deschis, prevăzut pentru întoarcerea 
şalupei noastre. În acel moment, mecanismele automate au 
intrat în acțiune și au închis toate ieşirile. Ajunsesem la bord. 
Aparatura era intactă și computerul și-a luat sarcina să facă 
toate operaţiile de plecare. Pe planeta Soror, complicii noștri 
au pretins că satelitul fusese distrus în zbor, neputând fi pla- 
sat pe orbită. 


Navigăm de mai bine de un an din timpul nostru. Am atins 
viteza luminii cu o diferenţă de o fracțiune infinitezimală, am 
străbătut într-un timp foarte scurt un spațiu imens şi am 
ajuns deja în perioada de frânare, care trebuia să dureze încă 
un an. În micul nostru univers, îmi admiram neobosit noua 
familie. 

Nova suporta foarte bine călătoria. Devenea din ce în ce 
mai rațională. Maternitatea o transformase. Petrecea ore în 
şir contemplându-și, pierdută de admiraţie, fiul, care se do- 
vedea pentru ea un profesor mai bun decât mine. Acum arti- 
cula corect cuvintele pe care le rostea. Încă nu-mi vorbea, dar 
stabilisem un cod de gesturi suficient ca să ne înţelegem. 
Aveam impresia că trăisem dintotdeauna cu ea. lar Sirius era 
perla cosmosului. Avea un an și jumătate. Mergea, în pofida 
gravitației puternice, şi gângurea tot timpul. Eram nerăbdă- 
tor să-l arăt oamenilor de pe Pământ. 


Azi-dimineaţă am fost emoţionat când am constatat că 
Soarele începea să capete o dimensiune perceptibilă! Îl ve- 
deam acum ca o bilă de biliard și avea o nuanţă galbenă. 
I l-am arătat cu degetul frumoasei Nova și lui Sirius. Le-am 
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explicat ce este acea lume nouă pentru ei și m-au înțeles. 
Sirius vorbea acum curent și Nova aproape la fel de bine. În- 
văţase odată cu el. Miracolul maternității; miracol a cărui ca- 
uză sunt eu. Nu-i salvasem de la înjosire pe toți oamenii de pe 
Soror, dar reuşita cu Nova era totală. 

Soarele se mărea văzând cu ochii. Încercam să reperez aş- 
trii cu telescopul. Mă orientam cu ușurință. Am descoperit pla- 
netele: Jupiter, Marte și... Pământul. lată Pământul! 

Mi-au dat lacrimile. Numai cine a trăit mai bine de un an 
pe planeta maimuţelor mi-ar putea înțelege emoția. Ştiam că, 
după şapte sute de ani, nu-mi voi găsi nici părinţii, nici prie- 
tenii, dar tare îmi era dor să revăd oameni adevărați. 

Lipiţi de hublouri, priveam cum se apropia Pământul. Nu 
mai era nevoie de telescop ca să distingem continentele. Am 
intrat pe orbită. Ne roteam în jurul bătrânei mele planete. Ve- 
deam trecând Australia, America și Franţa... Da, iată Franţa! 
Ne-am îmbrățișat toţi trei plângând. 

Am trecut la bordul celei de-a doua șalupe a navei. Toate 
calculele fuseseră făcute în vederea unei aterizări în patria 
mea și, speram, nu departe de Paris. 

Am pătruns în atmosferă. Retrofuzeele au intrat în acțiu- 
ne. Nova s-a uitat la mine zâmbind. Învăţase să zâmbească și 
să plângă. Fiul meu şi-a întins braţele și a deschis ochii fer- 
mecat. Sub noi se afla Parisul. Turnul Eiffel era tot acolo. 

Am preluat comenzile şi am condus aparatul cu toată pre- 
cizia. Miracolul tehnicii! După şapte sute de ani de absenţă, 
am reuşit să aterizez la Orly, care nu se schimbase mult, la 
capătul pistei, destul de departe de clădiri. Probabil că fuse- 
sem observat; nu-mi mai rămânea decât să aștept. Nu mi se 
părea că era trafic aerian. Oare dezafectaseră aeroportul? Nu, 
vedeam un aparat. Semăna întru totul cu avioanele din epoca 
mea! 

Un autovehicul a pornit de la clădiri, Îndreptându-se spre 
noi. Am oprit fuzeele, cuprins de o agitație din ce în ce mai 
mare. Câte lucruri le voi putea povesti fraților mei oameni! 
Poate că nu aveau să mă creadă la început, dar aveam dovezi. 
Îi aveam pe Nova, pe fiul meu. 

Autovehiculul se apropia. Era o camionetă, un model des- 
tul de vechi: patru roți și un motor cu explozie. Am înregistrat 


automat toate aceste detalii. M-aș fi așteptat ca aceste vehi- 
cule să fie acum doar în muzee. 

Mi-aş fi imaginat cu dragă inimă şi o primire puţin mai 
solemnă. Veniseră puţini să mă întâmpine. Mi se părea că 
numai doi oameni. Ce prost eram! Nu aveau de unde să știe. 
Dar când vor afla! 

Da, erau doi. Nu-i vedeam prea bine din pricina soarelui 
la asfinţit, care bătea în geamuri; geamuri murdare. Şoferul și 
un însoțitor. Acesta purta uniformă. Era ofiţer; îi văzusem 
strălucirea galoanelor. Probabil comandantul aeroportului. 
Ceilalți vor veni după el. 

Camioneta s-a oprit la cincizeci de metri de noi. Mi-am 
luat fiul în braţe și am ieşit din şalupă. Nova ne-a urmat puţin 
şovăitoare. Părea temătoare. Îi va trece repede. 

Şoferul a coborât. Cu spatele la mine, era pe jumătate as- 
cuns de iarba înaltă care creștea între noi și mașină. A des- 
chis portiera ca să-i permită însoțitorului să coboare. Nu 
m-am înșelat, era un ofițer, vedeam lucind multe galoane. A 
coborât din mașină. A făcut câțiva pași spre noi, a ieşit din 
iarbă și mi-a apărut în sfârșit în plină lumină. Nova a scos un 
urlet, mi-a smuls fiul din braţe şi a luat-o la fugă să se refugi- 
eze cu el în șalupă, în timp ce eu am rămas țintuit locului, 
neputând să fac vreun gest sau să rostesc vreun cuvânt. 

Era o gorilă! 
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Phyllis şi Jinn îşi ridicară în același timp capul aplecat 
peste manuscris și se priviră un lung moment în tăcere. 

— O mistificare foarte frumoasă, spuse în sfârşit Jinn, for- 
țându-se puţin să râdă. 

Phyllis era însă visătoare. Unele pasaje o emoționaseră și 
păreau veridice. Îi spuse şi prietenului ei. 

— Asta dovedeşte că există poeţi peste tot, în toate colțu- 
rile cosmosului, dar și farsori. 

Ea rămase pe gânduri. Îi venea greu să se lase convinsă. 
Apoi cedă, oftând. 

— Ai dreptate, Jinn. Sunt şi eu de aceeași părere... Oameni 
înzestrați cu rațiune? Oameni cu înțelepciune? Oameni in- 
spirați de spirit? Nu, nu-i cu putință. Povestitorul a exagerat 
aici. Dar e păcat! 

— De acord cu tine, spuse Jinn. Acum e timpul să ne în- 
toarcem. 

Desfăşură toată pânza, expunând-o în întregime radiaţiei 
conjugate a celor trei sori. Apoi începu să manevreze mane- 
tele de comandă, folosindu-și cele patru mâini agile, în timp 
ce Phyllis, după ce își alungase o ultimă îndoială scuturând 
energic urechile păroase, îşi scoase pudriera şi, în vederea 
întoarcerii în port, îşi învioră cu un dram de pudră roz botul 
adorabil de cimpanzeu femelă. 
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